人的生命是条河，人生也是，过去里有着回忆，前程里有着寄望，做成一幅完整的画。中年也许是个支点吧，架起了所有，看得见首尾两端的风景了。

身在国外的人，常会回首的，也是按耐不住情不自禁的。回首里我最常看见的除了青春还有什么呢？仔细想下，就是那个光辉灿烂的八十年代。

青春年华里，走过那样的一个觉醒的时段无疑是非常难得的珍贵。我们能够怀念的不仅仅是个人多方面踏入社会后的自然成长，同时也能在一度文化蓬勃而起、精神奋发向上的年代里，和中国一起，同心共脉，没有太多的私可以计较也就没有那许多的事说是放不下。为了进步，什么都可以放下的，日夜始终的就是向上、向上。

记得和贝贝说，想把她先生，我的好友周桦写的长篇纪实报道《长江漂流记》（无人十八区）给陆续发出来的。她没有赞同也没有反对。周桦是否会点头，我就不去在乎了。因为他的那篇曾经轰动上海的文字记录的不是个人的走动，而是八十年代中期一代年轻人为了国家荣誉不计牺牲的壮举。

为了这个依然激动人心的壮举，我想可以重新发出该文的，因为整个网络里的无记录。还有，从最初中国长江漂流的先锋人物尧茂书1984年准备挑战前所未有开始，河南和中科的两支队伍为了抢先美中（合作）长江漂流团完成中国人对自己国家第一河的漂流，也先后加入了以命相予的壮举。我一直奇怪的是，始终找不到我朋友的行踪。可我十分确定的是，他是去了的。

1986年长江漂流开始时，我已工作，而我的工作特点之一是经常日夜交错的。所以，也就少了去周桦家的次数。可我还是会去，从贝贝那里了解到他报名后直奔四川和之后发生的事情种种。昨天又去了解，是因为今年可以说是那个壮举开始的30周年，我想许许多多当年为之付出青春所有的参与者，都会想起那30年前曾经的一切；同时也向那些面对各种艰难，义无反顾地在第一漂里献出了宝贵青春生命的勇者，致以深深的缅怀和沉沉的祭奠。

他们都是八十年代胸怀激烈的勇士，一个个以“风萧萧兮易水寒”的气志，扛起了民族的义务和时代的精神。五个小时的阅读里，我就看见了那个时代里进步的青年人有着什么样的文化气质和精神的担当，一个个都像荒野里盛开的杜鹃花，别在了祖国的胸膛上，那样地鲜灿和美丽。

我们如今的时代，到底缺了什么？这是我们变得相当富足后丞需再问自己一次的问题？所以，重新去观看和阅读是有必要的，那是一个活着的历史，曾经陪伴和衬托过你我成长的经历和过程。

阅读后我才了解到，其实当时介入长江第一漂的不止美中合作和中国的两支勇士组成的队伍，其间还有各地记者参加的队伍，也是随团从出发地源头，一路奋勇直到吴淞口的。中国人长江第一漂的过程也被他们当场记录，并在事后以雄阔壮丽的手笔加以报道。

还记得周桦赶往最险的虎跳峡时，贝贝再也坐不住了，她赶了过去试图拉回自己的丈夫的，可是她最后只是含着眼泪为丈夫送行和祈祷，因为现场的壮观和勇士们视死如归的气魄豪迈。。。。。。。

周桦所书写的报告文学第一版报纸的原件，以及他一些手笔书写和照片都在我手上，1989年在他家里亲手接过后，它们一直地跟着我，和我的日记扎在了一起。抽空我打入电脑，陆续发出吧，为了纪念和缅怀那个英雄般的壮烈与美丽。其实，我们的生活少不了那样的情怀文述。

在此，请容许我作为一个间接者对所有活着的和献身的第一漂勇士们说：向辉煌的八十年代里傲骨铮铮的人们致敬！

下面摘来几段当时参与者质朴的文述供大家欣赏：

吉胡•阿莎（完成长江第一漂的首位也是唯一的女性，共和国的英雄和骄傲！今又是注，以下加黑部分也是我重注）:

北京夏令时14点整，我们在国旗下庄严地宣誓，喝了壮行酒。风萧萧兮江水寒，壮土一去兮不复还，悲壮的气氛中，我们与领导、队友，记者们一告别，与两岸的老乡告别，我匆匆顾盼了一眼家乡的山水，大大地呼吸-口气，先钻进了密封船。

戴善奎：
http://www.oklink.net/00/0308/zoujin/002.htm

王岩的“亡命”就在于知凶斗凶。他信奉着一种“闯教”。他是在这一天开始
记日记的，日记里排列着金瓜铖斧，如果要冲：“那只能由我先上……无论从哪方
面讲，我都应该先上。……进密封船唯一需要的，只有胆量、勇气和视死如归的气
魄。”末了，这位海运学校毕业的专科大学生笔触一点：“海国，勇者的天国！长
江，拼搏者的天堂！”

但是，从叶巴起，王岩、颜柯、杨斌（还有孔志毅）等，就落下了一个坏名声：
“冒失鬼。”好像叶巴失事的罪过之一就是他们的盲目蛮干。事故是冲滩冲出来的。
这种观念居然带到虎跳峡桥头。以至有一天，王岩找到我：

“有些事不对劲！现在还有人放风，说我们盲目冲滩。说一两次，够了嘛！现
在还老在嘴上挂着，当成一笔账来记。搞得不好还得清算！”王岩愤愤地说。

勇敢被软弱所抑制，对于一支探险队是悲哀！

“过虎跳峡，谁也不敢打保票。谁也没有50％的把握。但目前处于这种状况……
社会舆论、国际舆论，全国关心此项活动的人们的心愿，更有中国人的民族自尊民
族精神，迫使我们非过不可。只能豁出去冲了，拼了。指挥部办事太不果断……如
果我能成为第一个冲虎跳峡的队员，是我的荣幸。虽然这凶多吉少。如果在虎跳峡
出事，也值得了！一旦指挥部定下来冲虎跳峡，我将第一个报名。”

第一个报名的是颜柯。他不管指挥部定没有定下来。26日从石鼓漂来下桥头后
不久，就口头报名争取漂虎跳峡。

王岩大受震动，深悔不该等待。孙宝叶也后悔自己所出的点子，干是赶紧筹划
出一个更“辣”的办法——写书面请战书。其中列出的5条理由之一是“我没有结婚”，
明显针对新婚不久的颜柯。

颜柯感到了危机，担心如果只准上一个人，被“岩兄”抢去了。颜柯家人群起
而扶之，给指挥部发了5封电报，请求让颜柯上船。颜柯还不放心，又来找我们这一
帮记者帮忙说情，也是列举理由若干。用宋元清的一句玩笑话：“送死都要开后！”
千虑的智者看来，颜柯应属于“瓜娃”——幸好，历史是正着读正着写的！而站在
这片土地上的人，多属大心眼。

这是很动人的一场竞争呀！

中国科漂队不乏勇士但也颇遗憾：不少队员在这该红该肿的时候，没有表现出
“扬眉剑出鞘”的气魄。

现场指挥部不战不和，不拟计划方案，是在等待成都方面的指令。谁拍板谁就
要担大风险、负大责任的呀！

总指挥侯惠仁来了电报：不要轻易抬船过峡！——看来有门！

9月初，侯惠仁亲自赶赴丽江。这位57岁、头发花白的“侯老革命”，带着在拉
哇踏勘时被一匹烈马踢得粉碎性骨折的肩胛来了！侯惠仁最可贵处不仅是能亲赴第
一线，而且敢负责任。自己拍的板就要自己挑担子，决不推卸！推卸责任对共产党
人来说是可耻的！

但他又是中国科学院成都分院党组书记、年近六旬的老人。他能来猛的吗？

当记者们蜂涌赶到江边推船处时，李勤建已经到场。徐老头，手执微型录音机
正连珠炮般地发问：

    “你今年多大年纪？”

    “32岁。”

    “家里有爱人、孩子吗？”

    “有。爱人31岁。我是1978年结的婚。”

    “孩子呢，儿子还是女儿？”

    “一个7岁的儿子。”

    徐老头插入一句幽默：“后继有人哪！

    我则冒昧地问一句：“闯上虎跳滩，作了最坏准备没有？”

    “就是说被浪子打下去，永远上不来，与老朋友尧茂书再会？我从家里出发那
天，就差不多把后事安排好了。昨天下午，我又请人帮忙录音，完了给我爱人邮去。”

    “录音的内容能否讲讲？”

    “我在录音时说不下去，只讲了几句话：如果我过不去虎跳峡，单位上把我作
为因公死亡的话，孩子可以妥善地抚养大。如果单位不是自觉安排，我爱人就负担
大一点。我让她不要找任何人，辛苦一点把孩子拉扯大就行了！

这话颇感人，我们都感到肠内生热。

    “你觉得成功的把握究竟有多大？”

    “50％到70％。”（其实按当时测算，只有15%左右成功生还的可能，毕竟是举世闻名又极其凶险的虎跳峡。今又是注）

雷健生跚跚地从坡上走来，进入这苇花怒放、河滩如银的放船点。这诗意的环
境并未给他脸上带来诗意，他脸庞上充满着一种临战前的务实感。由于经事太多，
他面部干燥泛皮而缺乏光泽，蓄着标记岁月的两撇八字胡。他相貌文静，却有着为
全队推崇的强健体魄。一路行来，雷健生的表现使人常生敬意，我总把他看作洛阳
队的“将领”。

记者们立即对他布下了包围圈。

我们曾听说，雷健生在驻地写下了一个什么东西。什么呢？

    “以没写什么。就是给一个朋友写了封普通的信。家里嘛，有我哥哥在这里，
万一出了事，他交代一下就可以了！”他平淡地说。

    “家里人支持你吗？”

    “我母亲有很严重的病。她‘文革’前是洛阳市妇联主任。现在离休了。我走
时没有告诉她。后来通信讲了，她很开通：支持！我妻子也是支持的。”

    徐老头立刻感叹：“这点是很幸福的！”

    “你想到过可能会失败吗？”——又是“永恒”的问题。

    “我现在宁可说成功的可能性小一点。我们兄弟两个，完了一个还有一个。我
几次上这种船，有点经验吧！队上争取上船的人太多了，候补队员都要求上！我能
被选中，这是全体的信任。”

    我想知道，叶巴那次失事后，雷健生心理上究竟受没有受到影响。

    “我士气没有变化。实事求是地说，没有！”

    这当儿，徐老头提了一个精彩的问题：

    “你即将进行壮举之前，是否想通过我们，通过新闻界，告诉大家一点什么？”

    雷健生一下子“敞开来”：“我觉得，我们这个民族是世界最优秀的民族之一，
但是确实在意识上有很多落后的东西，妨碍了中华民族的迸步。需要宣扬探险精神、
开拓精神，需要通过漂虎跳峡的行动，对它进行冲击。如果，今后大家都能意识到
这一点，那我们就很满意了。漂流这个东西，我觉得是小事一桩。在整个民族历史
的长河里，不过一小朵浪花，马上就会平息，但是我们中华民族是要进步，有些要
不得的意识，总是要改掉——我就这么多！”（真英雄和真壮士！今又是注）

海外的汉学家们、西方的中国问题专家们！研究这些话语吧！这就是中国青年中一种主干性的意识和倾向。也许若干年后，这些话会成为“隔代陈迹”，但它今天确确实实在九州大地上存在过。

李晖手中那解人于倒悬的步话机，嚓嚓地响着，仿佛播放一支杂乱的《流水曲》。
突然，嚓嚓声中止，一个嘹响的男子的声音传出：

    “已有人攀着悬崖下到了回水区，船被拖到岸边，要解绳子救人出舱了——咦，
船又漂走了：那伙人在把船重新掀入激流。不成功，在掀第二次……”这是能目击
到现场情况的另一部步话机在讲话。

洛阳队真是横了！豁出去了！（真正的中华好男儿！感人至深！今又是。）

让我们把视线往现场推移。（非常漂亮的引渡，如今我们能否？这的确是个问题。今又是注。）

死神早叉着腰站在那里，却被掌了一嘴，退回去了。