丙申{2017}老伴与我，平空连摔两个跟斗，半个多小时爬不起来，引起家人与亲朋关切，并有社区人来介绍，市文联前主席夫妇，住湾头颐和疗养院情况之好，而我自思，力所不及，自叹：
人到老年必生哀，飞不起儿跳不来；耳聋扯八眼花甚，亲疏少友自生哀。
故而老友陨落，亲朋晨星。偶有来者，韬光而已。即便“才高八斗，学富五车” 之老，“著作等身”之翁，总不捋“腰缠万贯”之富，能使水转山摇，而悠然自得。因有俗云：“和尚有钱孝子多”，何况他乎？！
但亦有俗云：“大丈夫要有权，小丈夫要有钱”。 又由此看出，“钱多”不捋“权大”！故“久经沧海难为水”，又何其难也。因是古人又一说：“仙家还是仙家做，那有凡人做仙家”？而我亦则云：“悔不当初不做官”？“悔不当初不发财”？否则还能荫及子孙，不致有“下岗” 之忧！世虽有“被啃族” 在 ，况我虽老而无所啃，要啃我老，唯书五

架，岂不哀者？这些说来，近乎牢骚，有用吗？无有。还得“俯首甘为孺子牛”，听命而已，故而不敢效尤，浮想联翩，越出雷塘半步，安分守己，终此一身云尔。
被这年一闹，重感冒了，人从头到脚，难过得要死。这两年还没有像这样闹过，人岁数大了，儿女不在身边，纵然有个钟点工，也不济于事。就要有个全日制的护工，即通常所说的媬姆，才能解决点问题。但食住行怎么解决？因为两室一厅一厨一卫人家，这就成了卡脖的问题。加之全日制的工资，都要到六千或以上，即便县处级离退休干部家庭，也难以支持。加上吃住生活费用，还有节假日，还要有儿女能来顶，不然春节三天，加上前后的周日，就成了难以置信的困难，也就只能熬日子过。近两年来，党和政府，乃至社区，虽然大喊关心老年人，关注民生问题，只听楼板响，不见人下来，岂奈他何？至于儿女，已习惯一家一户小家小户的生活，能回来看看，不做啃老族，就已经不错了。这种养儿不能养老的格局，是政府和社会造成的，不在政绩工程之中，连局处一级领养老金的干部，到了七老八十，都不知所措，更何况一般企业退休职工了！现在中央似乎正在关心这一问题，但天高地远，而近在咫尺的市 县区，却我自关心那些看得见的“马路政绩”，几年一任，顶多两任，升迁而去，又何必劳那份白费心思的神？唉！这就是而今社会主义的社会格局……
现在党和国家已将公费与统筹医疗，推向社会，但大学公费医疗独立于社会之外，即便离退休干部和教职员工门诊，只能在校区医疗中心和医务室看病直接记账。但不能在所在市县地医院就近看病、拿药、或住院治疗，不然只能自已先付钱，再拿单据回校区医疗机构，经过核准才能报销。这对于老年离退休干部和教职员工来说，扬大校区分散，职工宿舍或住房，远离大学医疗中心或校区医务室，这无疑是一场灾难。以老头儿来说,已是89岁的老人了，子女又不住在身边，每遇生病，自身无力跨城区去瘦西湖校区医务室或兴城路医疗中心诊治、拿药、记账或报销，加之在附近医院，即便在扬大附属医院，或挂靠医院看病，也要先自已付钱，再拿到学校医疗中心或所属校医务室审核批准报销。而今扬州市的机关学校企事单位离退休干部、职工，乃至一些住扬单位编制人员，以至五保户，均可凭医疗卡门诊或住院治疗，费用由所在医院统一记账，直接报销，而不是由本人来回奔走。中央早就提出要“关心老年人”，因为住房制度造成的，大都多数人家子女与老年人分散居住。加之乃“啃老族”的出现，银行只有贵宾才能优先，即便80岁以上的老年人，也得先拿号排队。以至老年人连上银行拿离退工资，也都拿不动了！那种先垫钱，再核报的规定，无疑将大学年老生病的离退休教职人员，置于哭笑不得的地步！ ……
人老了，飞不起跳不高，就成了弱势群体，尤其是八十岁上向老的老夫老妻，除了相依为命而外，理发、洗澡、看病、购物、乘车，包括到银行拿离退工资（即养老金），到社区领年度尊老金，包括找子女儿媳办点琐事，都要看对方的脸色行事，几乎无一不难。虽然宪法有尊老保护老年人权益的规定，不等到闹上法院，几乎成了一句空话。
加之过去福利分房，没有包涵子女成家立业居家养老在内，因而社会上的空巢老年家庭，比比皆是，只留下一句歌词：“回家看看，回家看看”… 而老年人所需要的，不仅仅是“回家看看，还有需要帮住老人解决的琐事和难事，但回家看看的子女，大都成了甩手的掌柜。加之过去有职有权有饯的离退休老人，职权没了，连子女都不看在眼里。还多几个离退津贴，更是理直气壮，不啃老啃谁？，或一推了之，至于子女应尽的义务，官不睬，民不理，听其自然而已。
世间皆言退翁是离休干部，大学教授，研究所长，八十九岁，身居闹市，仍然是空巢老人夫妇，虽然也有个钟点工，每天只是三小时，但还有假日，春节连着星期天，虽有儿孙回家来看看，但这长假四天，惟有老头老太自理，有人以为老头是个名人，必然门庭若市，殊不知而今过时的凤凰不如一只鸡，依然冷冷清清，自家还是在这网上爬格子。
我说人还不信，银屏上十五元宵刚闹过，由于春节做生活琐事，冷水里来，冷水里去，夫妇二人，患上重感冒，流鼻涕，咳浓痰，发寒热，夜里小便，湿衣裤，翻倒在地，直到天亮起身，倒尿盆，擦地板，忙得一塌糊涂，懊恼不已，挨到十六，叫小儿子戴老妈上医院检查．挂水，他要把老大叫上分劳，直到下午两点，将人送归老巢，一切后事，交由老头去料理了。殊不知一个有病在身，一个累得两眼都睁不开了。晚上躺在床上名义上看央视，实际上已劳累不堪，闭目养神，实在挨不下去了，老夫老妻下床，整理被褥，准备休息了。谁知已站立不住，一个要倒，一个搀扶，结果两一齐跌倒地板上，好一会才挣扎起来，谁知两腿站立不住，随又扑通倒在地上，头撞在大厨上，直叫阿唷阿唷，随又慢慢朝起挣扎，老妻好挣扎起来，还得来拖老头，苦苦在冰冷的地坂上，躺了半个多小时，方才抓住床框，挣扎起来，空巢老人的其间艰苦，其间危险，又有谁知？
夜间头骨、腰腿皆疼，连夜帖贴骨膏。眼眶周边痛，眼窝疼痛，一夜不知点了几次眼药水。耳边只听花花下雨，早上爬茌窗上看，明明是晴天。眼睛所视白色瓷砖，浴缸、坐便器上，皆有一团淡蓝色光团移动，心想是脑震荡了……
旧时也曾听说，茅盾（沈雁冰）一人倒在家里去世，大概可能也是空巢的关系吧？
俗说：养儿防老，积谷防荒，这已成为过去。而今阴盛阳衰，夫权不再，因是女儿才是“妈妈的小棉襖”。而我们在不节制生育之年，却没有生个女儿。因是人到晚年，不能让老妻有个“小棉襖”穿。虽然我不富贵，居有屋，食有肉，行有车，但徒有虚名，抵不上权，抵不了钱，书生义气而已。更何况人老珠黃，过时的凤凰不如一隻鸡，人情寡淡，正如方卿休姑道情所云：“身在闹市没有人来问，富居在深山上，远啊亲来”，上自中央尊老敬老养老的政策，下至单位、社区、群体，虽“水漫金山”、“洞出窗壁”、“ 跌倒在地”， 依然无人过闻，因老头儿外无強劲之亲，内无三尺应门之童，跌倒了自已爬。如果说一个上门的都没有，这话不实。但来问者问：你今年多大啦？答：八十八了！问者感叹而云：你该享享福。介绍市文联主席丁家桐夫妇，住在市两室一厅的疗养院，颐养天年。殊不知丁主席，曾是执掌一市六区县的官也！虽已退休，馀威尚在，每在市报作文，必载头条专栏。而老头难附冀尾。虽也翘首以待达官贵人，但连志愿者，或义工无一人光临寒舍。但也有例外，即在居室、楼道“水漫金山”，不得外迁之时，有晚博网友方世岳，为之呼喊奔走，从而促成水漶解决，方得重又迁回旧屋，至今铭感难已。谁知丙申新岁，在央视闹元宵次日晚，老夫老妻接连摔倒在地两次，头撞在橱柜上，苦苦挣扎，几已爬不起来了，也就无法拿到电话叫人，但还苦苦挣扎，相互扶助，终于爬起。不料第二天清早，老妻下床时，第三次摔倒，幸我赶来，搀扶上床，直到钟点工来，方才有救。两个儿子闻讯而来，送老母上医院检查诊治，直到现在，还在医院挂水！因而老头儿受事业心牵连，苦苦守着这毕生积累起来的五架书，茹苦含辛，在网上命题发帖，十数年不绝，痴想为祖国为家乡文化事业，发挥点馀热，却被智者，讥之为“活受罪”。老头儿在文革风暴，被造反派押上场批判时，没有掉过一滴眼泪。而今我当着人面，老泪纵横，我哭了！叹人世之淒涼，而又束手无术……
唉！人生可以不畏死，因为一了百清。但人生不得不畏老，因为将有许多始料未及的事发生，而又无力抗爭，无能应对，无法回避，凡事不得不求生之养之的儿女，近之亲之的亲朋，乃至理发洗澡需之欲之于市，增色奉烟，视为当然。即便社区家政服务，只管介绍与佣金，其馀概不负责，而社会福利空缺。省有老干部局，市有老年委，而家政则由市场自行订价，虽建国前后参加工作的企业退休人员，月退休金不足以支付，即便家庭、子女富馀，否则难以居家养老，如果子女推让，那就尤其困难重重，岂不哀哉！
老头儿生平所见夥矣！如一代天骄的汉侯黃老，曾为钱业会长，浅刻名家，与名士公卿相交游；曾为省政协委员，市政协驻会委员，能得其一叶浅刻苏黄米蔡法书，虽寸版千金不易。但自老伴与女儿去后，与孙辈生活，一病卧床不起，仰人鼻息，苟延残喘，遂门庭冷落，死而后荣，市政协为其立碑，葬于小茅山公墓，总算了却一生，才算无所谓痛，无所谓难了。
再是，老头儿送走了祖父母之后，而今虽为大学研究所名誉所长、正高职研究员、离休干部，上有扬大离退办照管，下有两房儿孙，但因分居三处，每周虽得一见，而有种种说不清，道不明，剪不断、理还乱，别有一番滋味在心头。因是虽有组织存问，儿孙关照，欲想居家养老，鞠躬尽瘁，发挥点馀热，而社区干部，忘年知已，慨然而曰：已是年近九十的老人，该享享福了，住那两室一厅的疗养院多好！但不知住院费可否报销？纵然医药费可报，但其房租即需三千元，加上其它生活费、护理费，还有尚且不知的费用，老夫妇二人，每月则需万元，方能开销，即便中等收入的离退人员，也只能望洋兴叹而已！
但，难更难者，乃空巢老人。但凡年高八十望后，眼花耳聋，腰酸背痛，腿脚不便，偶染风寒，便成大病，打针挂水不免，尿急便秘常有。因而夜间下床摔倒在地，污湿衣裤，呼救无人，还得自跌跟头自爬起，岂不哀哉！
但用人难，难在难得其人，难得其力，例如全日制保姆，除其食宿工资而外，每月还得接待其子女食住一至两天，而其所需则又高于疗养院，但皆因退翁之辈，非官非贾，住房不足以三代同堂、两代同居。而官高权重者，则可单门独户別墅，即便副厅级，乃至县级，或是掌权者，分房毗邻两套，阳台相接，可分可合。至于亦官亦商者，则不言而喻之矣！岂非命也哉吁！故当老头儿所住公寓楼，水淹所居廊室时，而官在过年，大门紧闭，而我老夫老妻，连大小便皆无措，只好外迁，封门而去，寄寓他处，其时老头儿，已年逾八十，且腰腿疼痛，岂奈谁何？因是当着人面，老泪横流，连声叹曰：何必当初不为官？何必当初不发财？只因一生听毛主席的话，跟共产党走！而今亦已年届九十，何以养生送终？难言之隐，甚于言表，何以善终其身，悔之晚矣！只有听天由命罢了！唉……

扬州大学离休干鄣，研究所名誉所长。六档研究员朱江，时年九十岁谨诉。