↑：扬州东方医院护士戎腊仙摄徐小丽工作像、护士长吴晓华提供 ：

丁酉一月十四，退翁亦已年近九旬，人老到这般年龄，不料受到倒春寒的影响，加上意外的劳顿，竟然导致右下腿宿疾慢性骨髓炎，急性发炎，红腫而外，疼痛难当，服用止痛类药，涂用消炎类药膏，不仅不见效果，反而火上浇油，又红又腫又阵发性的疼痛，晝夜难熬。百般无奈，心知非住院治疗不可了！但因家有老伴体弱，早晚缺少人手照应，而迟迟拿不定主义，下不了决心，只好挨着日子过。后因儿子回来，见此情形，劝说还是去住院治疗的好，家由他们来照应。并得到扬大离退办的支持，与东方医院门诊部吴护士长的安排，终于10天前的一个星期五下午，护士长带车来接，由两个儿子陪同，遂走进曾经住过的东方医院，便在门诊检查时，经爱克司光拍片证实，确诊为慢性骨髓炎急性发作。于是住进八楼骨伤科病房，当即由骨伤科医生，进行针对性的挂水治疗。安排妥当之后，儿子为我找了个全日制的护工，也就回去照应他妈妈和自己的家去了。剩下来的，就是我这个高龄耳聋的老老头了！孤单单的躺在病床上挂水。四周尽是陌生的环境和陌生的人：医生来了又走了，护士来了又走了。惟有请的护工，不时的来照看一下。还有从不相识的人，或在病房门外张望，有的还咀里叽叽咕咕谈些什么？而我只见人家咀动，不闻其声，不知其意。这尤其增加了一层人生地不熟的寂寞感。

晚上那个叫萍萍的护工，进了病房，二话不说，就打开挂在我床对面壁上的平板电视机，看哪些男男女女的电视剧，引来其他病房的护工，也到我房间里来看。老头儿既听不清电视里在叽咕什么？又听不明护工们在说笑什么？虽然我累得眼睛瞌瞌的想睡，但这么人聚在我病房里看电视，没法静下心来睡觉。好容易挨到晚上十点钟左右，医院过道里的电灯熄了，病房里的电视机方才关掉，随之看电视的人也散了。我只好向护士要来安眠药片吃下去，倒头便睡。但因环境变了，床具变窄了。加之本已老年肾虚，夜尿就多。不由的翻来复去，一会儿睡，一会儿醒，一会儿小便。一个不小心，竟将小便泼在了床上。床单湿了一大片，连垫褥也湿了！没法再睡，幸亏有这位叫萍萍的护工，她一边叫来值夜班护士，一边将弄湿的床单撒下来，换上干净的垫褥和床单。而我只好忍痛站在床下，脱掉尿湿了衣裤，换了件带来的短裤头，光着又红又腫腿，又冷又愧的身子，听人摆布，还连声说对不起……因此这后半夜，半睡半醒，熬到天亮。天麻花亮时，来打扫的清洁工，进进出出，我只好半坐在床上。还没喝上一口水，早饭就送来了，还是将豆浆、馒头和咸蛋。这和我多少年来在家里的饮食习惯，来了个天翻地覆大变样，而且还是温吞热的。但你可以不吃，却不能更换，也无法去换，只好糊弄地吃上两口……早上护士来查房，不声不响，医生来看病，不知说了些什么？一会儿护士来验血，一会儿来扎针挂水，总而言之，话音低微，而我有耳无闻啊！感剧分外的寂寞……

只有在上午挂水之际，有个穿红色工作服女孩走进招呼，不知说些什么？我指指耳朵，摇摇手，表示听不见。她带着微笑，走到我跟前说，爷爷你好，我是食堂工作的，来订明天饭菜的。但我听不清，她就写給我看，并把食单和菜单拿来我看，既闻其声，又见其谱，我明白了！于是在她的指点下，我说她记，第二天的早中晚饭菜，就这样订下了。但我好奇，看她还是个小姑娘，就问她多大？她说廿一了！她还向我装个鬼脸，越发讨人喜欢。但我不免心酸，我家孙男孙女，廿一岁时，还在读书，而她却已走上工作岗位。所以我问她叫什么名字，她说叫“徐小丽”，我误听为“丁小丽”， 她就写给我看，我才弄清楚。但我第二天见她来订饭菜时，还是喊她“丁小丽”， 她跑到跟前大声说“徐小丽”！ 我被她逗笑了，噢，“徐小丽”！ 从此，我每天这个时候，总是盼望“徐小丽” 来订饭菜，听到她说话的声音，看到她在便签写的字……就这样一周时间晃过去了！我的病也基本好了，骨伤科主任，和管床医生都说，明天挂完水，就可以出院了。次日上午，还是在预订饭菜的时间，徐小丽微笑着来了，她不是拿着菜单来的，而是拿着一张粉红色的便签来的，上面写着：

爷爷，回家好好休息，

天天笑一笑，

拥有好心情。

她说得多好啊！并未因为少了一份饭菜而失落，而是将纯真的微笑留在老头儿心坎里，給人以溫暖，从而忘记因年衰、耳聋而生的感伤，这是一剂药石所不能替代的处方，退翁终于在扬州东方医院里得到了，不能无记，故识。