一碗豆腐渣

随笔

齐凤池

 我们学校的赵锡武老师牙口不好，他喜欢吃豆腐，而且他做出的豆腐品种很多，像鸡刨豆腐，黄酱豆腐，麻婆豆腐，麻辣豆腐，干煎豆腐等等。他说自己会做十几种，但大伙一次也没尝过。我估计他做的忒好吃不了。

  迁西县也有一道特色土菜，叫烂菜炒豆腐。他们把晾干的芥菜缨泡好后切碎和豆腐炒在一起，就像鸡刨豆腐的形状一样。吃起来，干菜的味道和山村石磨磨出的豆腐搅拌一起，确实有独特的味道。

  吃了迁西的烂菜豆腐后，我突然想起了市里农家新村的干菜炒豆腐渣。过去喂猪的豆腐渣和晾干的菠菜炒在一起，不仅好吃，而且成了饭店一道特色土菜。他们把晾干的菠菜泡好后，切碎和豆腐渣搅拌在一起，用猪油和鲜红的小辣椒一炒，再拌点蒜末，吃起来口感很好。一盘炒豆腐渣，你一筷他一勺，一会就吃光了。

 我在滦南县一家有名的饭店也吃过这道土菜，不过，他们用的干菜不是干白菜也不是干菠菜，而是芥菜缨。晾干的芥菜缨发起来的味道和干菠菜的味道有很大区别。芥菜缨吃起来口感细腻柔嫩。而干菠菜吃起来有点发涩。我觉得干菠菜和懒豆腐炖在一起更好吃些。

 其实，说一千道一万，我觉得，当一个人饿了的时候，吃什么都香，都好吃。当天天被鱼肉喂着，顿顿被白酒啤酒红酒灌溉着，就是吃什么都不香了，喝什么都不顺口了。只有偶尔吃点特色土菜，调解一下胃口，感觉还新鲜点。

  我的邻居有一家做豆腐脑，每天磨出豆浆后，要出十几斤豆腐渣。磨出的豆腐渣卖给附近一家养猪厂。最近听说猪肉涨价了，养猪的把猪都卖了。邻居家磨出的豆腐渣就没人要了。于是，成桶的豆腐渣只好倒在垃圾池了。看到垃圾池里那一桶桶被倒掉的豆腐渣，我突然想起童年挨饿的事情。

 那个年代，每到月底，父亲还差几天开支的时候，家里的粮食就剩不多了，母亲有时用榆树叶做点饭疙瘩，用野菜做菜娘子，用草籽掺一把玉米面或者白薯面贴锅饼子，就用这些抵挡那几年漏风的日子。尽管顿顿吃这些东西，还是不能填饱我们空间很大的肚子。那时候，我时常想，要是天上的月亮再离我们近点，我们真想把它摘下来当烙饼吃了。

 那个年代，能吃的都塞进了人们嘴里，不能吃的想着法也往嘴里塞，尽管这样，还是填不满饥饿的岁月和我们张大的胃口。

 五八年母亲到工厂上班后，虽说家里增加了一些收入，但那点工资也买不了多少粮食。我记得越到月底的时候，我们的胃口越大。而缸里的粮食也舀的见底最快。

 有一年放寒假，冬天特别冷，地都冻裂了。我们在屋里暖冬，每天写完作业就等着吃饭。上午十点吃了早饭，下午四点再吃晚饭，一天就吃两顿饭。我们饿的打不起精神，真觉得眼睛发蓝冒金星。

 有一天母亲下班回来带来一饭盒豆腐渣，我们都饿的等不及了，问母亲晚上吃什么。母亲说，晚上给你们做点好吃的。

 弟弟妹妹在炕上躺着等着晚饭，我帮母亲烧火。母亲从屋檐下的线条上摘下几棵秋天晾晒的瘪白菜，用热水泡了一会，洗净后切碎了，然后在大锅里放上一勺乳白色的猪油，等油热后，母亲又扔锅里几个小红辣椒，炸出辣椒的香味后，母亲先把干菜倒进大锅里翻炒，炒了一会后，母亲才把包里的饭盒拿出来，打开饭盒盖，把一饭盒豆腐渣倒进大锅里。炒了一会后，母亲又舀了两瓢水，豆腐渣炖干白菜在锅里咕嘟咕嘟开了好长时间，等水少了，菜快烂了，母亲又在锅里乱了一碗玉米面，等豆腐渣干菜成了粥状，母亲叫我别烧火了。我撤出火后，但大锅里的豆腐渣炖干菜还在慢慢地咕嘟着。

 母亲把豆腐渣炖干菜掏进粗瓷盆里，端在饭桌上。炕上躺着的弟弟妹妹早就睡着了。母亲让我叫醒他们吃饭，弟弟妹妹一听吃饭，一骨碌就爬起来，揉着眼睛就坐到了桌前。母亲给我们每人盛了一碗糨糊糊的豆腐渣炖干白菜，我们吃一碗再乘一碗。个个吃得小肚子鼓鼓的，直打饱嗝。母亲在一旁看我们吃饭时的表情说不出是幸福是高兴还是无奈。但母亲的表情还是显得很平静。

  当我们吃饱了，一抹嘴都离开饭桌时，母亲才把盆里剩下的豆腐渣炖干菜咔哧咔哧盛在碗里，然后自己端在外屋吃去了。

 我不知道母亲碗里那点豆腐渣炖干菜是否够吃，也没有问母亲那一饭盒豆腐渣是怎么弄来的。

 后来，当我们都长大了，有一天我突然问起母亲当年豆腐渣的事情。母亲说，那是她下班后帮着食堂卸了几车白菜，食堂的管理员才给了一饭盒豆腐渣。

  今天回想起豆腐渣炖干菜事，我仍然觉得那顿豆腐渣炖干菜，是我今生吃的最饱的一顿饭，也是最香的一顿饭。

 然而，我却不知道，在豆腐渣里浸泡着母亲多少的汗水和泪水呀。