平泉路与吉顺街东胡同交叉口，是我的启蒙母校——平泉小学，曾经称平泉路小学。

小学始建于1953年，占地面积7200平方米。学校环境优美、整洁，曾经接近位于城市的东南角，这里绿化度最高，又近运动场区，又近动植物园，又傍一条小河，的确是一所花园小学。而今虽然挂着“长春市花园学校”的牌子，风韵却早不如从前了。

过去，每逢水冰地坼时节，学校操场上必要围出椭圆形的低堰，然后扯上大胶皮管子灌水，很快就出了个大溜冰场。这溜冰场不仅是我们一冬天的体育课场所，更吸去了我们冬季里的大部分课余时间。尽管文革后不是年年浇冰场了，但是学校培养学生冰雪运动特长的传统维系了下来，更为国家输送了李佳军、陈露等一大批优秀的冰上运动员，成为国家、省、市传统项目先进学校；长春市短道速滑、花样滑冰学校；被评为全国体育卫生工作先进单位；短道速滑班被吉林省评为短道速滑重点项目班；学校被誉为“奥星之乡”、“培养世界冠军的摇篮”。

刚有记忆的时候，就在那校园外走过几遭。印象最深的是那油成绿色的竹篱笆，和篱笆里拼了命要伸出枝叶的紫丁香，更有那平生再没有闻到过的沁入心脾的幽香。

终于够了上学的年龄，那一天终于站到了竹篱笆里面。丁香花更近了，香气更浓了。第一次列队，大辫子刘子英老师走到我身边，弯下腰问“你叫什么名字？”“让你当班长你干不干？”哎呀！还干不干？能不干么？于是戴上红领巾的那天开始，我就成了班长。

可是我们这届学生很奇怪，迟迟领不到课本（教材）。空等了说不上几天，终于每人发了一本大字版“红宝书”《毛主席语录》。红宝书还没学上一两页，每个学生又被要求在左臂外侧别上一个菱形的臂章，上书“红小兵”。又没有一两天，每个学生脖子上的红领巾被要求摘了下来，似乎是说跟什么修正主义有关系。再后来就见满校园里贴大字报，再后来学生放假回了家……

一年半左右之后，“要复课闹革命”的号召把我们召回了校园，可那已经不称其为校园了。我的童年就这样从内容到形式都被撕得粉粉碎碎：
    ——竹篱笆无影无踪，据说被人拆去烧火、做鸟笼、做竹爬犁……

——丁香花残枝败叶……

——教室的玻璃几乎全部没了，窗框上钉着木板，而那木板多数曾经是课桌桌面……

——教室里桌椅没有完整的，满地是垃圾、粪便……

——老师开始关注的不是学生学习，而是学生家长……

——同学们很自觉地站成两队，一队根红苗壮，做班干部，尽管许多上课睡觉，下课打闹；另一队黑五类子弟，老老实实，不敢乱说乱动……

——冬天里，操场上不浇冰场了，教室里暖气包流出的水，倒把地面铺成了小冰场……

冷漠、压抑、单调、错位、迷茫之中又度过了五年，毕业后一次也没有进过那个院子。因为那个院子里只留有破碎的童年，破碎的世界，破碎的理念，破碎的……，此后再也没有拾回幼年那种美好的完整……

本来这是一幢3层楼，起脊、出檐，红砖裸面，蓝木窗框，正门有雨搭。上世纪80年代，上接一层，改平顶，贴瓷砖面，窗户换时尚塑钢，雨搭拆了，楼前两列红樱桃没有了，正门大花坛及里面的大丁香树也没有了……