下篇

四

离婚手续办得很艰难而漫长。完全没有料到杰斯会不依不饶地，以一副不是鱼死就是网破的架势与我斗争。虽然我们分居都有两年了，但彼此间因为寂寞还存在着偶尔发生的性关系。因此，杰斯一直以为时间会冲淡我们之间的各种不快，我会和他重修旧好搬回一起住。而我从北京回来后不仅拒绝跟他上床，还真的跟他提出离婚的要求来时，他的震惊和愤怒难以言述。

每一次见面我们都会以激烈的争吵来结束，杰斯在不解和怒火种不止一次地威胁说如果我坚持离婚，他就会到移民局告发说我骗婚来取消我在美国的居留权。

我不知道杰斯是否真的会这么做，心里充满了焦虑。我不得不压抑内心的不快和杰斯反复周旋，希望能说服他协议离婚。我当初来美国是为了给自己多一个人生的选择，现在我不能过因为杰斯而轻易放弃这种选择。这关系到我和欧阳予的未来，我们孩子的未来。

在公司业务的繁忙和离婚战争中，我已经筋疲力尽。

唯一的安慰便是来自欧阳予的音讯。

欧阳予几乎每星期都有信来，电话也每隔几天打来一个。

我最大的乐趣就是读信和写信。每隔几天，我就会到邮局给欧阳予发一堆厚厚的信。每一次出门前收到我的信，欧阳予都会把它放在外套里面，顶着风雪出门时，心里就感到热呼呼的。你的来信是我这个冬天抵御寒冷和寂寞的最佳武器，欧阳予在电话里跟我开着玩笑。

我们分手的第一个月，长途电话帐单已经高得可以买一张美国到欧洲的双程旅行机票。我和欧阳予完全靠电话和信来支持彼此的信心。

双方的家人和朋友知道我和欧阳予的事后，都对我们期待的理想结局表示怀疑。

“你真的打算放弃在美国的一切，为欧阳予回去？”我在纽约认识的北京女友玲玲也这样问。对于像我和玲玲这样不远千里来到异国它乡求生存，并在此成家立业有了自己新天地的女人来说，放弃已经有的一切不是件容易的事情。

我不是没有想过这个问题，而是没有勇气去面对。我爱纽约的一切，也更爱欧阳予。我知道在这两者之间，必须做一个明确的选择，而这个选择不管是什么，我都要有足够的勇气去面对一生。

这些我只能在玲玲那里寻求安慰，而不可能在信中和电话上和欧阳予探讨。恋爱本身处处充满了敏感的陷阱，不小心就会掉进痛苦的深渊而粉身碎骨，更不要说相隔两地的感情维护了。LONG DISTANCE RELATIONSHIP 是一项艰巨的工作，需要彼此间对相互之间的感情充满了绝对的信任，任何一点细微敏感和猜测都会导致误解，导致双方信心的瓦解。

半年的时光就在这种焦虑的期待中飞逝而过，我完全像一个机器人一样生活，在公司和杰斯的谈判之间奔波着，几乎不知道时间是怎么过去的。

在孤独和寂寞的漫长而晦暗的时光隧道中，欧阳予就像隧道尽头的一个闪亮的光点照耀着我未来的生活。我把对未来的所有期望和希翼都寄托在欧阳予和我的关系上，北京三个星期的共同生活像一个温暖的火盆在纽约感情的冬天里面温暖着我的内心。我想都没有想，当一个女人把生活的期望寄托在一个男人的身上时，她等于把未来架在一个不可知的虚空上，一旦这个男人发生任何变化，她的世界就完全坍塌了。

终于在一个星期都没有收到欧阳予的任何消息后，我病到了。原以为一般性的感冒发烧两天就好，没想到却拖了整整一个星期。

躺在床上的几天中，我虚弱的只想着欧阳予，惦念着他的行踪。

我试着给欧阳予家里去电话，总是没人接。而电话打到公司去，对方也只是说他不在。我心理嘀咕着，很不是滋味。回想着最后一次和他通话时，他声调的冷淡，我禁不住担心起来。

“我不懂你这离婚的事怎么这么拖拉。如果你不想离婚的话，也就别回来了。”在最后一次的通话中，欧阳予曾经非常不开心地说。

我不想在电话中过多的解释其中的原委，只想抽空回一次北京，当面和欧阳予说清，而他去斩钉截铁的告诉我在我最终没有离婚前，最好不要回去。

玲玲在和她的美国先生回北京探亲前来看我，见到我时，她颇为吃惊。

“你怎么瘦这么多？为了哪个欧阳予，值得吗？你也是，纽约这么多有条件的男人，却偏偏倒贴一个你已经六年都没有来往的人。你了解他六年来的感情经历吗？”

“我相信欧阳予，他说过我们是彼此的归宿。”

“我问你，如果你和他的事成不了，你有什么打算？”

“还能有什么打算，自然是活下去的。其实日子怎么都是过，只是开心不开心而已。”

玲玲叹了口气，我完全明白她的意思，她是怕我为了感情而放弃了一切后，万一有什么闪失，我将失去在纽约的根据地，后悔也来不及了。

“好吧，我回去后帮你和欧阳予联系一下，看看他到底怎么打算。你们已经几个月不见了，他也许有了新的计划呢。”

一个月后，玲玲从北京回来，她见了欧阳予后，对整个事情的看法有了改变，对我和欧阳予的事开始持乐观态度。 “真正的感情还是在相同语言的对象之间产生的，玲玲感叹地说，和美国关系再好，彼此之间的沟通也搁着文化的代沟而没有那种同种文化和背景造成的那种精神上的触动感。”言外之意，玲玲和她先生之间的关系好像也出现了冰层带。

我想到和杰斯一年的短暂婚姻，毕竟，条件和金钱不能代表人们感情上一直在寻找和期意的归宿感。但凡他能过理解我一些，恐怕我们都不会走到现在的分离道路上。

“他说他之所以不给你写信，只是给你施加一些压力而已。他还是希望能和你有个结果的。”玲玲向我转述欧阳予的意思。

我没有说什么。

上次在病中，我曾反反复复的想过我和欧阳予在北京的每一天，每一个情景，每一句对话。

说实在的，如果我和欧阳予都只有二十多岁，我会把北京的三个星期当作一场美丽的梦只要曾经拥有过就不再乎是否可以得到。但过了二十八岁的我们已经不再是变换多端的青春年少，见过风雨和世面，一旦以为自己真的找到人生的归宿，就不会轻易放弃。我对欧阳予有信心，毕竟，我认识他已近十年。

每当我的信念动摇时，我都会重读欧阳予的来信，从他给成千上万的读者书写过浪漫故事如今专门写给我的情书中，从他文字优美感情充沛的字里行间里，我会再次感动，重新找到回到北京、回到他身边拥有未来一切的坚实感觉。我觉得自己就像远行的航船，等待着有一天从颠簸艰辛的历程中重新回到他温暖的港湾。

杰斯在一个秋雨绵绵的日子来公司找我时，神情沮丧。

他依旧是穿戴整齐，西装革履，白色的衬衫深色的领带。无独有偶，几年前，我们去市政厅CITY HALL结婚登记的那天，他穿的正是这套西服。

“依华”他声音哽咽：“我们就这样完了？可不可以给我一个真正的原因？”

我看着杰斯，不无感慨。

决定和杰斯结婚，是因为他在当时众多的追求者中外形最站得出来、最有吸引力、最能满足女人面子上虚荣心的一个男人。我在二十五岁那年的理论是一个男人英俊的外形和活力可以弥补他在头脑方面的缺陷，毕竟像我这么一个随着生活的经历越多，对男人的条件要求越加苛刻的女人，嫁给一个实在没有吸引力的男人还不如自己生活。杰斯的年轻，他的乐趣对当时个人生活过于严肃孤独的我来说，起了一种调剂的作用。婚姻在那时对于我更多的是需要，而不是感情的寄托。

我对杰斯，只有感激他在我心里需要的时候曾给我一个家，而没有爱。

可杰斯并不懂这些。

“对不起”我在公司外面的一家法国咖啡店内试着对杰斯解释：“我并不爱你，而婚姻没有爱是生存不下去的。曾经一度，我以为我可以把婚姻和爱当作两种不同的事来看，真的，我试过的。”

“依华”杰斯把手覆在我的手上面：“原来我同意分开一段时间，是以为你会给我一个机会。现在，我正式要求你给我一个机会让我们重新开始。我们年轻，有经济基础，一切还可以重新开始。”

我把手抽了回来：“对不起，我要回去上班了。”我无法跟他解释我和欧阳予之间的一切，他没有这个能力懂得我和欧阳予之间的故事。

杰斯欲罢不能喋喋不休地讲着，试图说服我改变想法。

我望着窗外三大道上细如棉丝的冷雨飘洒过街上行人撑起的各色伞顶和路边停留的辆辆如同玩具般的小汽车，心思又飘回欧阳予那里，北京此时也是深秋了，是不是也和纽约一样秋雨绵绵呢，街上大概早已是满地落叶秋意阑珊了吧。

“你是不是已经爱上别人而要和我离婚。”杰斯最终问了他一直想问的话。

我笑了笑，话说到此已没了任何意义，何必解释呢。

“杰斯，再见了。如果你愿意，我们以后还是朋友。”

走出咖啡馆，雨开始停了，我已经没心思去上班，只想回家坐在温暖的公寓中在玻璃窗里看着灰蒙蒙的天空想欧阳予。

身边有个女孩走过，撑着把桃红色的雨伞，在阴雨天的灰暗中显得异常耀眼。

我突然想到多年前李霞的那把红伞和以后发生的所有故事。我和欧阳予的故事又会有怎么的结局呢？

杰斯走了，带着满心的失望。“希望你有一天不会后悔你今天的决定。”他临走前如是说。

后悔？会吗？我暗自思忖：以后不管发生了什么事，我都不应该后悔，就像我不会后悔和杰斯结婚，不会后悔和欧阳予的承诺。无论如何，在任何关系中，我得到我所需要的东西，安全感也好快乐也好，而这些只有自己才明白。这样，就是有一天，你什么都失去了，内心也会是平衡的。更何况，如果一个人凡事都担心是否以后会否后悔当初的决定，那么开始就不应该做。

雨早停了，在凝满秋意的潮雾中，曼哈顿的黄昏像一朵寂寞开放的璀璨夜花在城市的各个角落里悄然开放。

离婚最后办好的时候，一年已经快过去。九三年的冬天开始降临了。

好不容易在电话上找到欧阳予，告诉他我打算回去看他时，他似乎并没什么兴奋的感觉。我直觉的感到事情似乎有变。

“如果你不方便的话，我可以先不回去。”我试探着问

欧阳予沉吟了一会儿说：“要么你还是先回来吧。”

我的心开始沉落。

我一方面非常地希望欧阳予会告诉我他的真实想法，一方面又害怕听到我最不愿意听到的事情。在矛盾的心情中，我定了回北京的双程机票。

我决定先不做任何变动的利用年终假期回去看看，如果一切有变的话，我还可以做其他打算，至少我不会失去太多。

现实中，人往往考虑甚多。当感情的潮水退却后，真正的自私才会暴露出来。我在纽约生活多年，考虑事情必须基于自我保护的本能。

决定起程之前，我再次给欧阳予家里去了电话。

此时，正是纽约的白天，北京的夜里。

电话接通后，对方是一个睡意朦胧的女声：“喂，哪位？”

同样的女声接电话已经不是第一次了，以往我都会默默的放下电话，可这次我决意要弄个明白，既然欧阳予毫不顾忌，我又何必客气。

“我是欧阳予纽约的未婚妻，请问你是谁？”

对方的声音颇为惊讶：“我是他女朋友，我可从来都没有听他是说起过你。”

“好吧，等欧阳予回来，你自己问问他吧！”我挂上了电话。

其实，我并不是不在乎，而是自问没有这个权利。毕竟，这大半年来，是我让他处在等待中的。女人大凡有两种，一种当发现情敌的存在后，会怒从心头起恶像胆边生地勇往直前冲向目标；另一种则会退一步海阔天空地等待目标自己做出选择。我一向属于后者，持着是你的跑不掉，不是你的争也没用的信条做人。在感情游戏中，我从来都把骄傲看成是自尊的表现，特别是当我把我和欧阳予之间的感情看得太神圣不可侵犯的时候。

一连几天，欧阳予那边没有任何消息。我多么希望他会打个电话来解释原委。只要他来电话，其他的都无所谓。我知道如果他心里还有我的话，他会来电话的。

几天的等待中，我常常回想我们在北京度过的那一个月，美丽而狂热的一个月。也许人的一生有过这么一次轰轰烈烈的灿烂，就该知足了吧。我真的没有后悔。如果时光倒流，我还会义无返顾地按照我的激情重走一遍的。

纽约那年的冬天非常地冷，几乎每几天就下一场厚厚的大雪。曼哈顿市区一片白茫茫，街道两旁停放的各式汽车一夜间会变成一座座雪丘立在那里，连绵起伏，蔚为壮观。

穿着厚厚的开士米大衣沿街从东城向西城漫步，我浏览着两旁灯光闪烁色彩缤纷的商店橱窗。第五大道上空已挂上了每年为圣诞节准备的巨型雪花球灯，耀眼非常。城里所有树都披上了串串灯火，在夜里像一簇簇怒放的火树银花。

一年一度的圣诞节即将来临，曼哈顿最美丽的季节。

记得在北京时，我和欧阳予就是怎么沿着长安街漫步。相比之下，北京的冬夜幽暗而没有生气，干冷的空气中弥漫着淡淡的煤烟味。但我和欧阳予却是非常地开心，拥有彼此的实在感使我们可以傲视整个世界。

“纽约真的那么美吗，像电影里的那样？不是给美化了吧？”

欧阳予好奇的问道。

我微笑：“只怕电影根本拍不出纽约真正的感觉。纽约就像一座不夜城，到处灯火辉煌。如果夜里睡不着，可以到各式酒吧和咖啡馆坐坐，喝一杯浓浓的意大利咖啡，坐在暖气十足的屋里，隔窗看灯火闪烁的夜景，非常之享受。”

“那你真的会为我放弃这一切回北京吗？”

“真的，不是回北京，而是回你身边。”

“说实在的，我真怕自己等你等的像北海的白塔，孤零零的，而你却一去不归。”

此刻，站在曼哈顿的街头，回想过去的对话，我只觉得自己像白塔一样孤独。

半夜，电话铃声急响，我伸手接过，听见越洋长途电话的背景声，心马上开始绷紧。

“是韩依华小姐吗？”我即刻听出了她的声音。

“请问什么事？”我尽量保持平静，但心中还是有种不祥的感觉。

“听说你要回来了，我想先告诉你一声，欢迎你回来喝我们的喜酒，我和欧阳予要结婚了。”

我呆住了，反应了好一会才问：“欧阳予现在在哪？”

对方的声音忽然变得极之不悦：“你不要一相情愿了。我知道这么多年来你一直喜欢欧阳予，可他对你却没什么感觉。告诉你，我和他同居快一年了，他从来都没有提到过你。接着，她又絮絮叨叨地说了好些欧阳予是怎样追求她，如何亲自驱车到她父母那里求婚。我怔怔的听着，好像是在听另一个跟我好不相关的人的故事。

放下电话以后，我的脑子里一片茫然。

我做梦也没想到，欧阳予居然没有给我打电话。他根本不在乎我的感觉，我虽然并不相信这个女孩的话，但不得不怀疑欧阳予对我的诚意。

强烈的难以置信下，我给玲玲拨了电话，听到玲玲充满睡意的声音，泪水便奔腾而下。在那一刻，我知道我永远失去了欧阳予，失去了我以为我可以相依终生的伴侣。

至此之后，欧阳予像是从地球上消失了似的，杳无音讯。

我不顾玲玲的反对还是给欧阳予写了一封长信，回顾了我们相识以来的种种，希望作为多年好友，他能够解释一下到底是怎么回事。我心里不愿意相信一年不到，我和他之间一切就已经彻底改变。

我并不是在乎一纸婚约，我在乎的是我们多年的了解和爱。

北京那面没有任何动静。

五

再度为公司的项目回北京洽谈时，已经是两年以后的夏天。正是炎热的八月份。北京城里城外一片尘土飞扬，大兴土木。更多的酒店和居民楼再兴建中，而几条环城公路已经竣工，整个城市面貌比两年前更为焕然一新。

我是和大老板的首席财政顾问汤姆回去谈一个合作项目的。

财政顾问汤姆是一个三十五岁的瘦个子美国人，哥伦比亚大学的商学硕士，非常精明，他和我认识几年，对我爱慕以久。我们平常除了工作外，常到酒吧喝酒聊天，上至天文下至地理，男女之事无所不谈。我跟他谈到欧阳予时，他大为不屑，认为我在找男人方面没眼光。

“依华，你这人是聪明反被聪明误，尽找些不配你的男人。”

“告诉你，他是作家，比你有感觉的多。”我心中不快，开始翻脸。

“可他没有我对你真诚，我喜欢你这么久，也等了这么久。如果说除了你，我没有和别人结婚的兴趣，我是会做到的。假如你肯给我一个月，我会让你成为世界上最幸福的新娘。”

我冷笑：“你怎么会下这么大的赌注？”

汤姆摇头：“一个聪明的男人如果找到一个相配的女人，他就知道他不应轻易放手。看来欧阳予显然聪明，但根本没有品位，不懂女人。”

我的眼眶红了，赶紧用笑遮掩过去：“算了，少这么说。别人还以为我们睡过觉呢！我们连手都没碰过，谈什么结婚？！美国人从来是先兵后礼，还没听说过盲婚的呢。”

汤姆气得只管喝酒，不再理我。美国人就是这点直率，自己喜欢什么就不管不顾，完全没有中国人的含蓄。

住进长城酒店，我和汤姆忙着处理工作上的事宜，为第二天的客户会谈做所有的准备工作。我喜欢跟汤姆出差，对工作精益求精到完美的他永远不会出差错，跟他工作你永远不用担心是否做对、做好，他永远会弥补别人的不足，让你不用担心结果。此次来北京出差我已经心猿意马，知道不可能再工作上相往常一样做到完美。我心里明白汤姆的认真和他对我的喜欢足足可以让他为我可能出的错误做好挽救工作。有他垫底，我知道我不用像平常一样几乎用全部的时间费心工作。

“晚上我们好好吃一顿，然后你带我到各地方转转，让我这个老纽约也开开眼界。”傍晚时分，汤姆对我说。

我含糊地点头，神情迷惘地看着他。不知道为什么两年不见，北京给我一种茫然仓皇的感觉。两年前我以为我在北京找到归宿，两年后，故地重游我依然孤身一个人，这种失落带来的茫然让我在北京黄昏将临的时刻更加感到异常寂寞。

站在汤姆顶楼客房里，眺望着玻璃窗外北京北城的一边黄昏的苍茫景色，我的心充满了莫名的哀伤，大有一种不见去年人，泪湿春衫袖的感觉。

我先去换洗一下，我语调疲惫地对汤姆说，我再打电话给你。

回到我的房间关上门，我想都没想就给欧阳予拨了电话，正好是他接的。

“是我，我单刀直入，完全没有废话：“我住在长城，想见你一面。”

“我现在没时间”欧阳予声音没有任何变化，像以往一样沉着，不带任何感情色彩，仿佛完全没有两年以后的某个时刻接到起前情人电话的那种惊讶或者感触。他好像很平淡地说：“这些天忙着开一个会还要写一些东西。你这次来呆多久？要不要再打电话约时间？”

“告诉你欧阳予，少跟我来这一套！我不过是想和你谈谈，你怕什么？你有时间也好没时间也好，这个面是见定了。如果你不出来，我就去你家找你。我不会顾及你面子的。”

话一落音，我都为自己的无赖态度感到吃惊，什么时候我也变成了泼妇一名呢。

欧阳予的反应也出乎我的意料，他顿了一下说：“好吧，那今晚在长城大厅见。”

我反到怔住了，看来做人还是要厉害点才有用，起码能唬人。很显然，欧阳予怕我去他家闹，撞上他的同居女友。我是不会幼稚到还以为他旧情难忘的地步的。

“对不起，失陪，今晚你自己吃吧”我在酒店的酒吧里见到梳洗完毕等待着我的汤姆说：“我晚上有约”

“是不是去见欧阳予？”汤姆料事如神“你不会再来浪漫的一个月吧？公司可没那么多的假给你。”声音中已有了几分冷意。

“随你便！”我转身就走。

“依华”汤姆一把将我拉住，蓝眼睛严厉的望着我：“你怎么这样不懂事？我不想看见你在受伤害。你明知道他已不再爱你，或许他根本就不懂什么是爱。我是男人，我懂！一个男人真的想要一个女人时，他什么都能做到，等待算什么！”

汤姆的每一句话都如子弹般的打在我心上，把这些日子来的伤心和失望全部翻了上来。我不敢相信他说的都是真的，我不能相信。

“对，我就是这样自找活该。”我板着脸，极力忍着涌上的泪水。“只要他愿意，我还会和他和好，管他结不结婚，爱不爱我，只要我还爱他，就不在乎其他。反正，人活着就是找开心不是吗？”

我以为汤姆会对我的破罐破摔再骂什么，但他没有，只是木着脸叹了口气，然后松开了抓住我胳膊的手。

在酒店大厅的咖啡座上等了十分钟，我已经开始失望，欧阳予也许根本就不会来，他要让我完全的死了这条心。

我站了起来,淮备踱到大厅的喷水池前,然后回房间。

面对假山上的喷泉时,有人在背后拉了拉我肩上的挎包带

欧阳予!我倏地回过身来,和面前的他四目相对。

欧阳予胖了一些,眼睛也因此失去了昔日的某些神采。他穿了一身普普通通灰蓝色的衣服,似乎落满灰尘。或许是我的眼光已经改变,他好像老了许多,已没有了一年前我和他疯狂相恋时具有的那种男性的神气和力量。站在那里,他整个人给我一种陌生感。

"你还是那样,没变。"我虚伪地说。

"你也还是老样子,只是头发剪短了,我还是比较喜欢你长发披肩的样子。"

长发为君剪? 我暗自冷笑。

我们在酒店咖啡厅坐下,要了两杯咖啡。

我从没有想过和欧阳予的再次重逢会是这种场面。整整十分钟,我和他都像陌生人一样客客气气地问寒问暖,没话找话地虚情假意一番。两个人都小心翼翼地绕着圈子,生怕触及到某个话题似的。

凝视着欧阳予顾左右而言它而好似躲躲闪闪的目光,我心里很是难过。曾经,我们是那样的相亲相爱,计划着在这里建立一个温暖的家。甚至就在这个酒店咖啡厅,我们曾相依而坐,笑谈将来的一切。在机场分别的时候,他曾深情地凝望我,告诉我他会等着我的归来。仅仅一年的时间,往事仍历历在目,而一切都已过去。

我低头喝咖啡时,欧阳予忽然开口了:"依华,是我对不起你。"

"有什么对不起的?"我装作愕然,像的几乎乱真。"我们不还是朋友嘛,谈不上什么对的起对不起的。"

"我知道我伤害了你,这完全是我的错。"

我抬头看这欧阳予的眼睛，在那里面我曾经看到过的真诚和热情已经被一种游移不定所代替。

"你有没有和她结婚?"

"没有。根本不可能。"欧阳予摇头:"我不知道她给你打电话的事儿,反正这种人就是这样讨厌。原以为是逢场作戏,没想到她当了真,就这样缠到现在。

我看着欧阳予,非常失望。他到现在还不跟我讲真话,以为我是傻瓜吗?

"那你为什么不给我打个电话,解释一下也好吗。其实我不过是想从你嘴里听到这一切,而不是从其他什么人那里。"

"我能解释什么?讲清分手?我不甘心;装没这事,那不是骗你嘛。"

"你不是骗我骗得很成功嘛!我曾经以为别的女人不过是你生命中的过客,而我才是唯一的归宿。现在看来,我大错特错了。说句实话,我并不在乎你和谁好,我在乎的是你根本无所谓我的存在。你处理事情的方式和态度令我失望。"

"你有权恨我,依华,我伤害你和她两个人。不过我希望你还会给我们彼此一个机会。我知道你也许不会再轻易相信,可我对你是真的。"

"曾经,你是真的爱我,现在,就很难说了。你知道,我要的是一个我完全可以信任可以依赖的归宿。如果只是PLAY GAME话,我不会飘洋过海来玩。其实,从你这么久以来的沉默,我已经知道了我在你心中的地位根本无足轻重。"

我再三告诫自己不要激动,然而依然没能控制住情绪。

我坐在幽暗的灯光下,望着眼睛根本不敢正视我的欧阳予,心里痛楚而又绝望。我难以相信我们曾狂热相爱,拥有过惊心动魄难以忘怀的一个月。

此时的欧阳予,我已完全不再了解。

"要不要我叫车送你回去?"看着欧阳予和服务员结帐,我尖刻的笑着说。当年我们热情相恋的时候，总是由我付账，现在我却安稳地看着他付钱。当一个女人不再爱一个男人或者对一个男人的感情有限的时候，她永远不会付钱。

欧阳予一语不发地和我并肩走出酒店,上了他停在外面的汽车。

"去我朋友家,我有钥匙。'他只简单地说了这么句话。接下来的路途上,他都沉默着,像是很疲倦。

下了出租车,我和欧阳予一前一后地沿黑洞洞的楼群向他朋友家走去。夜已深了,没什么人迹,楼群外面和楼道里面到处散乱放置的自行车令我们在暗中跌跌撞撞。这种感觉让人想到偷情的少年男女,而对于我们的年龄来说,那应该是多年前的事了。

夏夜的风从京城的远方飘来,依旧是那种多年前熟悉的温馨,带着野丁香花和槐花混和的味道。我想起年少的时代和那些多年前的往事,这一切令我眼眶湿润。

摸到楼道路口时,欧阳予忽然拉住我,我还没有反应过来就被他整个抱住。他身上依旧是淡淡的烟草味。

"原谅我,"他喃喃低语::"我依然爱着你。"

在这一刻,我清晰地体会到往事重温的感觉。

和欧阳予的那次性爱赫然使得我发现了自己对他的感情已经全然不再。在整个做爱的过程中，我都可以清楚地看到自己审视的目光扫过他开始发福的腹部，他做爱时的某种令我讨厌的表情和姿态。我没有任何激情和没有任何欲望地和他机械地性爱，仿佛是多年的夫妻激情不再以后的定时例行公事。

我想象着当年的激动和狂热，想象着那时候的一切带给我的关于未来的玫瑰色梦想。不过两年的时间，当激情的潮水退潮之后，海边剩下的已经是各色支离破碎的记忆，在往事曾经辉煌过的光彩中逐渐黯淡。

回首当年，欧阳予充满了我的精神，却从来没有给我带来过肉体的高潮。而今一旦精神上的高潮已经消失的无影无踪之后，肉体的享受更是昨日黄花，美好不再了。我试图将我自己带入到和陌生人的一夜情的那种刺激中，然后即便是这样的尝试都是失败的。欧阳予已经成为了让我最没有性欲的男人，这个念头让我顿然清醒过来。

完事之后，欧阳予用重新得到了世界的那种口吻对我说，我知道我的结婚对象还是你，只有你让我重返激情的年代。

我默默地起身穿衣，在他开灯之前扭头对他说，我想我们以后不会再见面了。

欧阳予的神色一定充满了愕然。他永远不会想到在我的心目中，他已经丧失了全部的地位。

依华，我一直是爱你的。

你跟别人说去吧。我冷淡地回答着，走出那个身后灯光骤然亮起的屋子。

摸黑走进酒店的房间,我扭开客厅的吊灯开关。

如水倾泻的灯光下,我赫然看见汤姆一脸阴郁地坐在客厅的沙厅上,吓了一大跳。

"一夜风流啊!"他冷笑着。我看清他手上是一杯橙色的马提尼,茶几上的瓶中只剩下了半瓶酒。

"关你什么事?!"我扔下手中的银色皮包,甩下脚下的银色半跟皮鞋,走到衣橱前。落地镜中,我看见身上银色的吊带丝绸长裙已经爬上了许多皱痕, 修剪时髦的短发也有些零乱。

"不用担心,你依旧亮丽如昔。"汤姆走到我身后,将手中的半瓶酒连杯子一起递给我:"那个欧阳予不知托了什么福,有这么一个漂亮佳人随时供他使用。"

"你少放屁!"我将手中的酒一仰而尽,仿佛连同昔日的记忆一起埋葬。

"告诉你,这次是我玩他就像你们男人玩女人一样。其实,我对欧阳予已经没有感觉。他也是个聪明人,我们俩的一切都在今晚结束了!"

汤姆呆呆地看着我,大概没有想到我会如此无所谓吧。

连着几杯酒直灌下肚,我已经失去一半的感觉。这是我多年来第二次醉酒。半瓶喝完了,胃里开始烧得难受。我已经一天没有吃东西了,感到头重脚轻飘飘欲仙。

"怎么样。"我听见自己在尖声冷笑:"今晚要不要留下来陪陪我。"

半夜开始酒醒,我在床上直坐起来。

依旧是北京的夜,空气中混合着熟悉得不能再熟悉的陈旧家具味和尘土气息。恍惚间,我还以为是那年冬天在欧阳予的怀抱,重温那种不真实的幸福感。

汤姆在睡梦中被我惊醒，呢喃地说，快睡吧，明天还要早起呢。

我错愕地望着身边的近乎陌生的男人，不知自己到底身在何方。

别多想了，睡吧。汤姆咕噜了一句又翻身睡去。他身上的男性香水味道带给我强烈的陌生感，我难以想象汤姆在纽约追求我这么久以后居然在北京和我同床共枕。

我再也睡不着，呆怔着想心事。夜晚的时候最容易感怀旧事。此刻，坐在床上看着窗外一片灰暗的天空，我难以忍受内心的感伤。就像多少年前在诗人老棋床上宿酒的那个二十岁的自己,我再也阻止不住地放声痛哭。物是人非,这种感觉着实让我心碎。

在北京的一个星期里，我不再接欧阳予的电话，他给我留了话，我也不回。每天，我都和汤姆忙着和客户的谈判工作，到了晚上就跟汤姆去酒吧里喝酒买醉。我和汤姆都没有提起过那个晚上我们酒醉以后睡过一床的事情。那是个心灵破碎而不堪回首的夜晚，我发誓永远不要再过一个孤独哀伤如那夜的日子。

飞机回纽约的那天，我戴着墨镜和汤姆坐在商务舱中,脸色木然,心中的感伤难以诉说。

"依华,我知道这话不该此时讲。汤姆看着我,一脸真诚:"我希望嫁给我。"

我扭头看着窗外北京机场上忙碌的人们,泪水潸然而下。

人生之路如此,有的人来了又去,有缘无份。有的人则因一时机会得以停留下来。遗憾的是在如匆匆过客的生命路途的云烟中,多少曾爱的往事曾爱的人,都仅仅成为长留的记忆而已。

像往常一样,乘务小姐送来冰镇橘子水,我照例接过,一饮而尽。

飞机拔地而起。我知道此去将不知何日再归,而再归时我将成为一个陌生过客,就像北京与我已经完全陌生。很久以前,我在此拥有一个家;两年前,我想过和爱的人重新建一个家;而现在,我在此什么都不会再有。

尾声

季节来了又去,去了又来,冬天重新降临曼哈顿时,九五年圣诞节已在拐角了。纽约城到处灯火通明、金碧辉煌，一片火树银花佳节在望的热闹气氛。

我终于在那年秋天嫁给了汤姆，遂了他多年的心愿。婚礼的时刻，面对着所有到场的同事和朋友，我在教堂的通道上走向站在圣坛边等待我的汤姆，心里恍然有过一丝茫然，一瞬间，我期望自己走向一个挚爱的男人，一个愿意终身相许的伴侣。我知道在那一瞬间，我还是不自居地想起了欧阳予，想起了我们曾经的许诺。在那恍然如梦的瞬间，我感到泪水湿润了眼眶，眼前一片模糊。教堂里人们的笑脸也被我的泪水打动，他们绝对以为我被幸福冲昏了头脑，快乐得感动。我看到人们脸上的感动和陶醉，我看到汤姆脸上的笑意。

真没有想到，再次嫁人的时候，依然嫁的是美国人。之不过，杰斯和汤姆是完全不同的两个文化层级上的人。

在第五大道路的繁忙人流中,我和一个人擦肩而过时碰了一下。

"韩依华!"那人叫我,一口北京腔。

我完全呆住,根本不认得眼前这个满脸堆笑身材矮胖的中国男人是谁。

"记得吗?我是欧阳予的朋友老棋啊! 我一眼就认出你了。你现在打扮得这么漂亮,简直惊人。难怪欧阳予对你念念不忘哪。"

面对着十二年前的艳遇对像,我平静如水,脸上一付公事化的笑容。欧阳予的名字在我的心里隐隐激起一点涟漪，而很快又风平浪静。

"欧阳予怎么样,好吗?"

"他小子发财了,现在公司都有好几家了。'老棋忙着从书包里翻照片给我看。他告诉我他刚刚从北京回来,打算和欧阳予一起做跨国生意。

"知道吗,我和李霞结婚了,现在正办她出来的手续。"老棋透露给我的消息令我惊讶不已。命运就是这样的奇怪，十二年前，我因为暗恋欧阳予而糊里糊涂地和老棋上床，十二年后，老棋终于娶到他一直暗恋的李霞为妻。这种归宿是任何人都没有想到的。

想起李霞那年春天打着红雨伞来我家宣布她和欧阳予的婚讯的雨天,好像已是陈年往事了。那是一个遥远的崇拜文化梦想成名成家的时代,离今天已经十多年了。

老棋好像也颇有感触:"曾几何时,我和欧阳予还做过得诺贝尔文学奖的梦呢。没想到今天还是靠做生意发财,书也不用写了。喏,这是我和李霞结婚时拍的。这不是是欧阳予嘛，他如今已经是北京的钻石王老五了。”

照片上,盛大的婚礼场景前面完全是一群近乎陌生人陌生的面孔。 在这群面孔之中的那个盛装的新娘已经不再是我曾认识的那个充满青春笑靥的李霞。其中,一个胖胖的中年男人,似曾相识的面孔笑呵呵地望着我。我难以相信,这就是我曾倾心挚爱过的欧阳予，曾几何时，我们还以为是彼此的最终归宿。

          下雪了， 曼哈顿的上空飘满了白色的绒花，在高楼丛深的街道缝隙中缓缓飘零着，带着童话世界般的幽静和浪漫。这是一个白色的圣诞。