龙年出生的母亲被外祖母，即我的姥姥称为命硬。现在的理解，命硬的意思就是说一个人的生辰八字特殊，本命强劲，不易受到刑克，适于生长，但命硬的人不一定命运很好，往往因为过强而经常遭受打击。在逆境面前命硬的人会更容易生存。但是生生相克，本命过硬的人会克到自己周围的人，所以命硬的人有时会很孤单。 其实，命硬是好的，天生一股豪气，值得信赖。而当时我姥姥说这话的意思绝对不是什么是好事，她说母亲名硬是她与人相克，因为她四岁的时候，我外祖父就因公去世了，给我的外祖母打击颇大，因此，她多少迁怒在我母亲身上，指责她命太硬，让周边的人不吉利。

回头看过母亲这一生走过的路，充满了艰辛坎坷，经历了很多的时代变换，政治命运，目睹经历了很多亲人，爱人及其朋友的永别，失落与死亡，但这么多个时代，这么多年，她居然独自走了过来，而且还身体健康，精神气爽，让周边的人羡慕。不能不说命硬其实是好事，可以面对多少艰难困苦而毫不动摇，面对人生百态坚强勇敢，顽强渡过生命中最黑暗的时刻。

母亲也许因为命硬，生性倔强，个性鲜明。从小就不愿意屈服命运的安排，坚决要做自己想做的事情。 她小时候，我外祖母忙于自己的工作与生活，把她往上海美国人开的教会寄宿学校一扔就不管了，而母亲一个人孤独地生存着，学习着，拼命让自己成为全优生，成为老师校长眼睛里最喜欢的学生。 在中西女中上学的时候，靠奖学金上学的母亲难以忍受贵族学校那些家境富裕的女同学的白眼，便努力在学业上精益求精，成为全校最拔尖的学生，以优异的成绩蔑视金钱所带来的地位，证明才华也可以是通向成功之路的途径之一。

母亲原本优异的成绩完全可以考上上海著名的圣约翰大学，但当时她因为初恋失利的心理打击而没有考上，最后只能上了沪江大学。因此，母亲强忍悲痛，与家境富豪的初恋对象坚决分手，将自己的身心全部投入到沪江大学的学业与学校的戏剧表演当中，成为了沪江大学戏剧社的女主席，众多男生眼中的梦中情人。

很多人奇怪母亲最后为什么选择了性格忠厚，为人低调的我父亲，而不是以她出众的外貌与才华选择一个家境显赫的留洋博士。其实，母亲当时面对的选择很多，优秀的男人也不是没有，但是外表坚强但内心及其孤独的母亲当时最想拥有的就是一个她从来没有过的温暖的家庭，而我父亲的一大家热闹快乐的家庭成员成为了最吸引我母亲的避风港。

母亲在沪江的时候最大的梦想就是去美国留学，学习基督教，成为一个虔诚的基督徒。但是，当革命的炮火轰烈全国的时候，她毅然相应并投身其中，与上海的爱国学生们北上参加革命。

参加革命多年来，母亲的命硬使得她最终渡过了很多的政治难关，就是文化大革命中，她与父亲被下放劳改最艰难的那七年里面，虽然好几次她与父亲承受不了巨大的精神压力与肉体的苦难，而打算选择轻生这条道路，但是对于她两个孩子的牵挂与生命的顽强终究使得他们放弃了打算，再苦再痛也选择了生存下来。

记得我小时候两岁左右跟随全家去颐和园的后湖游泳，差一点被淹死，当时在远处看到我从船上落水的母亲拿出游泳冠军的水平，拼命游泳，以最快的速度赶到我身边将已经沉没在水中的我揪了起来。如果，没有当时母亲坚决地不放弃的性格，我恐怕活不过两岁！

父亲去世的时候，母亲的精神打击之大，有两年都缓不过来，但是她把全部的精力都投入到自己的工作当中，翻译出版了很多书，硬是凭着没日没夜地工作把自己从精神崩溃的边缘挽救回来。

记得我来美国初期的日子过得非常痛苦，精神上的孤独与痛苦让我总是想到母亲，于是与母亲每天的通话与对她的思念和期盼帮助我渡过了人生最低潮的时期，这种相依为命的精神依靠与交流，让我与母亲成为了世上最好最亲密的朋友。也许是母亲的命硬，让她总是有勇气走出低谷，也让她成为了她孩子的精神的支柱。 每次想到母亲，心底的暖流就会涌上心头，仿佛隧道尽头中的一盏灯， 微光照耀着我们人生的航程。

母亲的一生精彩辉煌，这些浅显的文字根本不足以描述她生命历程中的大起大落。 只是，在龙年即将到来的时候，在母亲本命年即将开始的时刻，我仅以最简单的文字，最深厚的嘎感情祝福母亲龙年大吉大利，颐养天年。

母亲与外祖母的上海时代

母亲的沪江时代

母亲参加革命后与父亲