纽约堂叔
结束西班牙半个月的观光行程,我从马德里径直飞往我心中的音乐圣地--慕尼黑。开始了我的音乐寻梦之旅。
从某一个世纪开始,德国这块地方就至少成了世界最伟大的思想与音乐之乡。这里要说明的是,确切地说,许多大音乐家如贝多芬莫扎特虽然是奥地利人,却同属日耳曼民族。
我首站选择慕尼黑有两个原因。
上世纪60年代初的一个冬天,我和我的伯父母一同观看德国歌唱家的音乐会。音乐会的细节都统统忘记了,只记得歌唱家们演唱了许多瓦格讷的作品。我记住了“瓦格纳”是因为这个名字很像当时名气很大古巴革命家格瓦拉。后来才知道,我伯父是慕尼黑工业大学的博士,他在德国生活了6年之久,和德国人一样有着深厚的瓦格讷情结。
可以说,因为瓦格讷,德国才成了欧洲的歌剧大国,因为那时候,欧洲的经典歌剧舞台都在意大利和法国,德国人,甚至英国人都被他们嘲笑为歌剧侏儒。后来瓦格讷到了罗马和巴黎,受到歌剧迷们空前的欢迎,为德国人报了一箭之仇。
因此,这次到慕尼黑,一是想缅怀一下我伯父曾经生活过的地方,二是凭吊一下瓦格讷的历史风貌。
说到瓦格讷,就必须提到他的朋友,粉丝,赞助人德皇路德维希二世。
路德维希是一个兴趣非常广泛的人,喜欢艺术。但他不像堂叔那样,喜欢可爱女人,有了老婆还想包个二奶啥子的;他偏偏对女人不感兴趣,终生未娶,也的的确确没有任何情人。他的第一个嗜好是城堡宫殿。由于历史的原因,从中世纪开始,德国大大小小郡主们就热衷于建城堡。德国全境好看的城堡至少有100多座;所以就有一个调侃说,到德国光看城堡就会让你自己也变成城堡(石头)。
年轻皇帝的第二个嗜好就是音乐,而且特别钟爱瓦格讷。所以皇帝在位十多年期间,接连着造了3座气势不凡的城堡宫殿,并在这些建筑物里面刻意设计装饰了瓦格讷的音乐要素,如新天鹅堡的灵感就来自瓦格讷的歌剧《天鹅骑士》。离慕尼黑一个多小时车程的新天鹅堡,堪称德国城堡之最。看了这样的城堡,估计全球范围内就可以“曾经沧海“了。
而且,皇帝根本就是瓦格讷的贵人,在音乐家最潦倒的时候,皇帝不但推崇他的歌剧,而且直接给予他大量的经济援助。这就让瓦格讷有充沛的世间和精力从事他的歌剧创作。
有了皇帝的支持,慕尼黑就成了瓦格讷歌剧表演的中心,不但如此,有了皇帝给的银子,他干脆在离慕尼黑不远的拜罗伊特建造了专属于他的剧场。拜罗伊特每年的7--8月是德国的瓦格讷音乐节,在这期间,如果你有幸搞到了票,你会很容易看到来自欧洲乃至于世界很多国家的大人物,包括总统一级的政治领袖。如果是看瓦格讷的《指环》,一些远道来的歌迷就得带被子来,因为这个歌剧要分四个晚上,总共演18个小时。那时,这个小城市的旅馆都客满了,你得有打地铺的打算。而最后一场要演6小时,观众一定会在休场时出来吃宵夜。所以我就想,那个季节,我即使在那里叫卖堂叔地沟油油条,也保证会赚个满盘满钵的。
我在去慕尼黑之前,让慕尼黑的网友打听了一下看瓦格讷歌剧的细节,我很失望地被告知,慕尼黑的瓦格讷歌剧要提前几年订票。那么拜罗伊特呢,至少要提前10年,或者,运气好,花4000欧元买一张黄牛票。因此,这次我与瓦格讷的亲善之举就彻底泡汤了。
后来,我左思右想,终于明白了,在拜罗伊特看瓦格讷,不仅仅代表一个人的兴趣爱好,而且是一个人品味甚至身份的象征,而不管你是不是看得懂。这是不是德国精神之一环呢?
欧洲古典音乐按难度顺序包括艺术歌曲,钢琴,奏鸣曲,歌剧和交响乐。歌剧的难点是语言,不同国家的歌剧使用不同的语言,因此你最多只能听懂一半。好多年前,我在纽约大都会歌剧院看过一次瓦格讷的歌剧,是德国的一个歌剧院来美巡回演出。虽有英文字母,也还是听不懂,只能拼命领略人家的乐音之美。很多美国人也听不懂,但我却听到成群的观众在笑,说明这些人是德国裔美国人。因此我晓得,纽约乃至美国的德国人是很多的。
与世界多数地方不一样,在德国生活,不懂古典音乐,估计交不到什么像样的朋友。在慕尼黑,不知道瓦格讷说明你是个外国匆匆过客;不懂瓦格讷,说明你是文化侏儒。
40多年后的今天,到了慕尼黑,我终于理解,40多年前我的那个冒着严寒去看瓦格讷的伯父,他究竟怀着什么样的内心世界。
慕尼黑,我还要回来。
这一次,我的地沟油诗是:
宝马汽车撒丫子乱跑
巴伐利亚啤酒一喝便饱
瓦格讷的歌声随风飘扬
纽约堂叔心中充满惆怅*
*宝马车,巴伐利亚啤酒,瓦格讷歌剧是慕尼黑三大宝。
德国音乐家瓦格讷。去年是他诞生200周年,慕尼黑等地盛况空前。
英俊的路德维希二世。
慕尼黑市政厅广场
瓦格讷纪念馆
当地导游说这路边溪水是可以直接饮用的。
慕尼黑东宫。
拜罗伊特的瓦格讷剧院。
周日市中心音乐家义演。连钢琴都搬来了,可见德国人的认真。
路德维希二世的林霍夫宫。内部禁止拍照。
林霍夫宫坐落在风景秀丽的阿尔卑斯山麓。
去新天鹅宫路过的一个小镇。
小镇上的居民。
小镇上的商店。
小镇上的退休老人。
Eagle‘s Nest,希特勒的老巢。
登阿尔卑斯山顶。
。
老小游客。
新天鹅堡群照。内部不可拍照。
新天鹅堡远眺。
新天鹅堡在群山环抱之中。
等待进入城堡内。
在新天鹅堡高兴地看到来自中国的大妈们。
典型的巴伐利亚民族女装。
慕尼黑的一家缅甸或越南小餐馆。晚餐时,外面排长队。
终于看到米饭,比看到美女还要兴奋。一下要了两份饭菜:一份是米饭和菜汤,一份是米饭和辣椒肉丝,共16欧元。风卷残云犹如饿狼。
旅馆后院的草地。
宝马大楼。
宝马公司展厅里色厉内荏的骑士。
宝马展厅里奔驰的宝马。
慕尼黑的地铁入口。这个城市的公共交通全部实行“自觉”购票制,从未看到任何检票设施,车上亦无人查票。君子之国也。