《Tom and Jerry》，汉译《猫和老鼠》，是美国Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)/米高梅电影公司出品的一系列动画电影短片，长达164集，每集6-9分钟，讲述一只名叫“Tom/汤姆”的猫不知疲倦、永无休止地追捕一直只名叫“Jerry/杰瑞”的老鼠以及他们之间的爱恨情仇。

该片的制作与播出，从1940年一直持续到2014年，长达74年，先后由William Hanna（威廉·汉纳，1910-2001）和Joseph Barbera（约瑟夫·巴伯拉，1911-2006）、Gene Deitch（吉恩·戴奇，1924-2020）、Chuck Jones（查克·琼斯，1912-2002）等多人执导，先后在电影院线、电视、录像带、网络等各种平台播映，是一部现象级和里程碑式的作品，影响遍及全球。其中，1940-1958年，由威廉·汉纳与约瑟夫·巴伯拉联合导演、由Scott Bradley (斯科特·布拉德利，1891-1977）配乐、由Fred Quimby（弗雷德·昆比，1886-1965）担任制片人的最初114集，因恪守二维手绘、逐格摄影、彩色胶片、精细匹配每个动作的叙事性音乐、电影院线放映等传统路线，最为纯正，最为地道，被公认是《猫和老鼠》的精华。

在长达60余年的合作中，威廉·汉纳与约瑟夫·巴伯拉不但建立了深厚的友谊，“汤姆”与“杰瑞”更是亦敌亦友，难舍难分。戏里戏外，台前幕后，《猫和老鼠》不但创造了美国动画史、美国电影史、美国电视史、美国传媒史、美国文化史上的一个奇迹，也向世界各国成功输出了美国核心价值观，进而在全球史的上述五个专门史上留下了一枚鲜明的美国烙印。从这部系列动画片中最优秀的几个单集，便可豹窥一斑。

1944-1952年，《猫和老鼠》如日中天，成为美国人的精神必需品，期间，先后有7个单集斩获奥斯卡最佳动画短片奖。（1）1944年，第16届奥斯卡奖，该片凭借《The Yankee Doodle Mouse/扬基·杜德尔鼠》第一次夺得此项大奖。这一单集，以美国南北战争为背景，取材于北方军队实中有虚、虚实难辨的灵活战法（尤其是将烟火伪装成火炮），将重大而严肃的美国内战戏谑为轻松幽默的猫鼠大战，借用“Yankee Doodle”这首美国人十分熟悉的“第二国歌”嘲讽南方黑奴制，举重若轻，驾轻就熟。（2）1945年，第17届奥斯卡奖，该片的《Mouse Trouble/老鼠的麻烦》《Quiet Please!/请安静！》两个单集获奖，前者说明尽信书则不如无书，讽刺书本知识的教条、呆板、滞后及无用；后者说明狗、猫、鼠和平相处的唯一方式就是狗与鼠联手制服猫，最弱者要傍依最强者才能安生于弱肉强食的世界。（3）1946年和1952年，第18届和第24届奥斯卡最佳短片奖，分别授予《The Cat Concerto/猫咪协奏曲》和《Johann Mouse/约翰·施特劳斯家中的老鼠》，这两个单集均深谙欧洲古典音乐，精通钢琴的构造与原理，将猫追鼠的动作完美地与Franz Liszt（弗朗茨·李斯特，1811-1886）的《Hungarian Rhapsody/匈牙利狂想曲》、华尔兹圆舞曲的旋律严丝合缝，水乳交融，彰显了编导扎实的音乐素养，折射出美国中产阶级所接受的艺术教育及其良好教养，也是欧美上流社会的文艺风雅与优雅气质之吉光片羽。（4）1948年，第20届，《The Little Orphan/小孤儿》以对穷人的无限同情、对弱者的无比悲悯打动了奥斯卡挑剔的评委，终获大奖。这一单集悲喜交加，令无数人尤其是社会底层潸然泪下，破涕为笑，浸透了人生的苦与乐。（5）1951年，在第23届奥斯卡颁奖典礼上，《The Two Mouseketeers/老鼠双剑客》荣膺桂冠。该单集中，二鼠一猫在餐桌上持剑打斗，以丰盛的食物为武器，令人想起欧洲中世纪上流阶层的击剑传统、决斗做派及其蕴含的骑士精神，既有古风，又有新意；既怀旧，又出新。其实，这7部最佳短片都具备这种“熟悉的陌生感”，都是在推陈出新，都是从不同角度回顾美国历史，从不同侧面印证美国精神。

需要注意的是，1944-1952年，第二次世界大战从尾声走向结束，全世界依然沉浸在战争的巨大阴霾中，经济凋敝，百废待兴，从美国、欧洲到世界各国，人们生活艰难，郁郁寡欢。在苦难与压抑中，《猫和老鼠》以苦为乐，苦中作乐，笑中有泪，化悲为喜，犹如一阵清风，宛如一束光明，给人们带来豁达与自信、自由与独立、执着与希望、友爱与包容，而这不正是美国的核心价值观吗？

1958年，电视成熟，对电影造成严重冲击。形势所迫，《猫和老鼠》不得不调整发行策略，改变播映渠道，转战电视，随之自然而然得更换导演，吉恩·戴奇与查克·琼斯由此接棒，分别执导了13集、34集。不过，风格大变，前者离奇古怪，充满超现实主义色彩；后者迷幻且抽象，重蹈实验电影覆辙。显然，二人这47集远不如威廉·汉纳与约瑟夫·巴伯拉联合导演的那114集，根本原因还是他们没有抓住美国精神之要义，没有彰显美国核心价值观。

经典永流传，精神万年青。

                                                                                                                     二〇二一年六月二十七日