(上)《摄影机不要停》,创新更不会停
《カメラを止めるな!/ 摄影机不要停》是日本导演上田慎一郎执导的喜剧片,由滨津隆之主演,2018年上映,以极低的成本创造了过亿的票房,实现了商业与口碑的巨大成功。
这部电影的新特之处,有人指出是“戏中戏中戏”的独特叙事结构。此言大概不虚,但从电影本体来看,该片的确再次提升了电影调度的高度,宛如海豚音一般高入云霄,扶摇直上,飘扬于万丈高空。
电影调度,Mise-en-scine,包括演员调度、摄影机调度与场面调度,优秀的导演总是要在这三者上做足文章,藉以彰显自己作为导演的功力。这三者中,最容易的是摄影机调度,因为摄影师会协助导演去设计,最难的是场面调度。场面,包括进入镜头的各种元素,如演员、道具、化妆、服装、背景等,各种视觉元素与听觉元素都在场面里,都要靠导演一人去调度。在基于复杂运动摄影的长镜头中,特别是在狭义即严格意义上的“一镜到底 / Long take without cut / No cut”中,场面调度的难度更大。
“戏中戏”结构的电影,其调度不一定难于常规结构的电影。譬如,《辛德勒的名单》,不是戏中戏结构,但场面宏大,演员众多,调度的难度自然不小。伪“一镜到底”影片《鸟人》与《1917》,靠观众几乎分辨不出来的拼贴特效,把几个真正一镜到底的片段缀合起来,其调度必然更难。然而,这些影片的调度与《摄影机不要停》比起来,还略逊一筹。
世上的事物,本来没有两种或三种,都是人为切分的。二分法也罢,对立统一也罢,都是人刻意划分出来的,区别出来的。电影调度,被电影学者或电影史学家切分出上述三种,又被哲学家扣上“辩证法”的帽子而再次人为地捏在一起,揉成一团。或切或分,或聚或合,都是人一手缔造出来的。倘若能从元初认识世界,观察事物,思维便会跳出三界,超凡脱俗,出神入化。上田慎一郎尽管年轻,毫无名声,但却具备这种“元初思维”,也就是混元意识。什么叙事、什么结构、什么长镜头、什么同期声、什么即兴表演、什么三大调度,在这位新生导演的心目中,都不是什么问题,都能摆平,都可搞定,因为,它们本来就是一家人。条条框框、枝枝叉叉、沟沟壑壑、坎坎道道,都是固步自封,作茧自缚,自囿自闭。打破这一切,融合这一切,才能出奇制胜,起死回生。
日本青年导演上田慎一郎的导演处女作《摄影机不要停》,凭借其出神入化、高超非凡的电影调度观念与技巧,化腐朽为神奇,震惊了世界电影史,令无数同行瞠目结舌,叹为观止。
艺林高峰,没有最高,只有更高。
(下)多余的学院,蓬勃的电影
近期,西安电影学院、山西电影学院获准筹建。海南电影学院早就开工了,正在紧张施工中。据悉,厦门大学也在筹划电影学院。若把新建或转设的传媒学院算上,如西安传媒学院、南京传媒学院、武汉传媒学院等,与电影有关的高校,又冒出来一批。
高等教育实现了大众化,民办教育的发展尤为迅猛,但是,质量却严重滑坡。民办高校的学生太多,生源充足,但师资主要是年轻硕士和公办高校退休人员,整体上偏弱。民办高校申报省级以上科研项目,获批的可能性很小,概率极低。民办高校备受政府歧视,社会认可度低,师生普遍自卑。民办教育政策,就像计划生育政策一样,该彻底反思了,该做出调整了。具体到民办电影学院或民办传媒学院,由于这些专业要投入巨大的资金购置专业的影视设备,绝大部分民办高校不具备这种经济实力,所以,此类高校的影视专业以看看、说说为主,学生只是看了看,听了听,口头上最多笔头上过过影视的瘾,实际上并不具备操作专业影视前期、后期设备的能力,技术基础匮乏,动手能力并未养成。独立导演甚或独立运作院线电影、电视剧、高端纪录片的能力,在这类高校是天方夜谭,其教师甚至都不具备这些能力。
我国的民办高校,与公办高校不可同日而语,相差悬殊,二者根本不在一个起点上,不在一个体制内,没有可比性。靠民办高校提振电影业、电视业、传媒业,是痴人说梦,对牛弹琴。
那么,公办的影视传媒高校怎么样呢?通过考察中国传媒大学、北京电影学院、南京艺术学院等公办影视强校,尽管比民办强很多,但一个不容忽视的事实渐成痼疾:学界与业界长期脱节,理论严重滞后于实践;二界互不往来,彼此排斥,认为与对方不是一路人,没有共同语言,对方不能解决自己的实际问题。这种隔阂与隔膜,令人担忧,必须设法化解。
美国南加州大学电影艺术学院(SCA of USC),不是这样,这所学院就是由电影业界精英创建的,教师八成来自业界,学生始终与好莱坞保持着密切的互动。这所学院是公认的美国影视顶级高校之一,但至今不设博士点,最高学位为MFA,因为,她的定位不是纯学术或纯理论,她深知影视学科的本性就在于很强的实践性,影视就是技术的艺术。我国的影视传媒高校应当借鉴SCA of USC,增强实践性,提升技术性。
大学的优劣,不在于学院或学生数量的多少。电影永远欣欣向荣,生生不息,而假借电影之名兴办的学院或大学,则未必,其中不少只是为了牟利,并不热爱电影,前途暗淡,不死不活。
学院之于电影,有点狗尾续貂,画蛇添足。
2020年11月28日