博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
|
中国知识分子的思想宣言
作者:沈栖。来源:中国选举与治理网
文章精选:反观古今中外的历史,没有一个专制统治者喜欢公民拥有自己的思想,因为公民一旦拥有自己的思想,就容易对面临的现实处境生出怀疑之心,不利于其进行精神操控。不是吗?希特勒上台仅仅6个星期,便立即着手成立所谓“帝国民众启蒙部”,强令德国民众参与诸如“同喝一锅汤”的愚民活动,以强化对民众的思想控制。希特勒强调思想必须要“穿上制服”,服从统一的标准,从而实现全体人民的思想“一体化”。历史昭示:“禁止思想是最危险的行为”(李大钊语)。其危险性就在于:思想僵化,人格矮化,社会退化――直退到“君临天下,山呼万岁”的造神、造鬼、造奴的封建社会。
读白桦长诗《从秋瑾到林昭》随感
也许多了些理性思维而少了形象思维的“神经”,我平素不甚喜欢读诗。这首长诗,篇幅多的是林昭,分量重的自然也是林昭,而且九九归一般地集中于“思想自由”这一题旨。正因如此,白桦这首长诗仍值得诵读,仍有其现实意义,而林昭则仍是人们行进在现代民主路途中的楷模。
也许多了些理性思维而少了形象思维的“神经”,我平素不甚喜欢读诗。然而,《文学报》用两个整版刊出年登八秩的著名诗人白桦的长诗《从秋瑾到林昭》,我却捧读了两遍,而且在读的过程中,手在颤抖,泪在流淌,心在震撼。与其是说在读诗,不如说是在读一份中国知识分子的思想宣言!诚如屠岸所言:“《从秋瑾到林昭》所代表的是中国知识分子――中国人的最高良知,是人类灵魂的最终颤动!就这首诗所达到的思想高度和艺术深度而言,它抵达到一个几乎空前的水平。”
白桦笔蘸情思地刻划了百年中国的两位美丽而刚毅的女性:一个曾用“那双白皙的手引爆雷电/使得紫禁城内外一片狼藉”,一个“在绝对禁锢中探索思想/在完全孤独中追求自由”。她们犹如两座巍然的丰碑矗立在二十世纪中国的精神巅峰和思想高地!如果说,秋瑾是用自己的鲜血和头颅来推翻腐朽的国家政体,那么,林昭则是以自己的生命代价冲破思想牢笼,“偏偏冒天下之大不韪/去观察被封锁、被冻结的大地”。相较这两位“可怕的异端”,白桦认为,“林昭比秋瑾要艰难得多/林昭比秋瑾要孤独得多”,因为“她发现/大多数中国人的眼眶里都没有眼珠/亿万人只能瞪着空洞的眼眶/按照一双眼睛来认知世界”。这首长诗,篇幅多的是林昭,分量重的自然也是林昭,而且九九归一般地集中于“思想自由”这一题旨。
美国思想家罗斯科*庞德说过,“人类关系中的完美理想便是自由。”而在诸多自由权中,思想自由是最核心也是最基本的内容。思想自由作为现代文明的主要标志之一,其思想在人类历史上源远流长,但作为一个具体概念的提出,则是西方17、18世纪资产阶级反对封建专制革命的产物。然而,思想自由并不是西方资本主义社会的专利,而是全人类的普世价值。马克思主义深深植根于人性对自由的渴求,强调社会主义作为一种更高级的社会形态,不但不排斥民主自由,还要在更高的层面实现它。但是,正如刚作古的历史学家任继愈所说:“新中国以后把资产阶级视为最大的危险,这反而把根深蒂固的封建主义放过了。”思想自由被冠上“资”字号大加鞭笞,而“封”字号的思想专制却借尸还魂,堂而皇之地大行其道,统摄天下,人们成了“个个都快活得像学舌的鹦鹉”,而我们的民族到了“盲从偶像”、“自甘为奴”的地步。林昭的惊人――不,惊世之处就在于:“她对那颗超自然的太阳/产生了理所当然的怀疑”。
人之所以为人,不在于他具有物质性的身体,而在于他有思想。确乎如此,人类在播种粮食的同时,也播种了思想。有“东方苏格拉底”之誉的明代哲者李贽曾经提出人必须摆脱依赖他人引路、效颦学步的“婴儿之类”的状态。他说:“夫人之所以终不成也,谓其效颦学步,徒慕前人之迹为也。不思前人往矣,所过之迹亦与前人俱往矣,尚如何而践之?此如婴儿然。婴儿之出生也,未能行立,须借父母怀抱提携,乃能有往,稍长便不用矣,况既长且大欤?今之践迹者,皆婴儿之类,须赖有人在前为之指引者也,非大人事也。”李贽批评中国的封建专制统治者以“民之父母”自居,把臣民当孩子来教化,为其引路。我国封建专制主义的阴霾并没有随着封建专制制度的寿终正寝而灰飞烟灭,而是在“无产阶级专政下继续革命”的大纛下,死灰复燃。曾记否?在“那颗唯一的太阳”照耀下,众人“自觉自愿地在每一颗细胞里追寻原罪/把别人强加在身心上的灾难当作恩典”,“不仅主动摘下自己的眼珠,还要/用木屑去填充大脑里丢失的记忆”。林昭的卓然不凡,就在于她“不愿放弃思考”,敢于“怀疑太阳”。
反观古今中外的历史,没有一个专制统治者喜欢公民拥有自己的思想,因为公民一旦拥有自己的思想,就容易对面临的现实处境生出怀疑之心,不利于其进行精神操控。不是吗?希特勒上台仅仅6个星期,便立即着手成立所谓“帝国民众启蒙部”,强令德国民众参与诸如“同喝一锅汤”的愚民活动,以强化对民众的思想控制。希特勒强调思想必须要“穿上制服”,服从统一的标准,从而实现全体人民的思想“一体化”。历史昭示:“禁止思想是最危险的行为”(李大钊语)。其危险性就在于:思想僵化,人格矮化,社会退化――直退到“君临天下,山呼万岁”的造神、造鬼、造奴的封建社会。
应当珍视,在经历了“文革”那个疯狂的年代之后,在改革、开放、与国际接轨的大背景下,如今人们的思想逐步朝着更加多元化的方向发展,然而,与当年启蒙运动提出的“要有勇气运用你自己的理智”要求相比,尚有一段不小的距离;与西哲帕斯卡论述的“人是会思想的芦苇”标准衡量,尚有一段惊人的落差。正因如此,白桦这首长诗仍值得诵读,仍有其现实意义,而林昭则仍是人们行进在现代民主路途中的楷模。
□□□□□□
□□□□□□
附:白桦《从秋瑾到林昭》□□□□□□
□□□□□□
*
“相信历史总会有一天人们会说到今天的苦难!
希望把今天的苦难告诉未来的人们!”
——炼狱中的林昭
*
“天上的父啊,原谅他们吧,
他们不知道自己在做什么。”
——十字架上的耶稣
*
除非是让我死,
不,即使是死,我也不会忘记你,
我的灵魂会把记忆交给悬崖峭壁,
以化石的方式留传后世。
*
除非我已经出卖了灵魂,
剩下的是一具行尸走肉;
可倏然的刀锋,经常会 ? ? ?
冷丁地用凛冽的寒光试探我。
*
我自己知道,即使把我放在砧上,
我都会像冰山那样沉重和冷峻;
虽然我的脸上挂着儿童般的天真,
那只是为了衬托鬼魅的狰狞。
*
当我第一眼端详这个陌生世界的时候,
你就站在我的面前了,
狂涛扑面,你亭亭玉立;
风雨如磐,你目光镇定。
*
在绝望的战场上去夺取希望的队列里,
有一位旗手竟然是雍容华贵的女性;
你从画舫里走出来就跳上了战马,
以龙泉宝剑取代玲珑玉佩。
*
虽然百年前你就因此而身首分离,
和1907年所有的红花绿叶一起,
落入拌着血泪的泥土,
在世世代代的梦里静侯着另一个花期。
*
你永远是那样娴静和温柔,
一位落落大方的大家闺秀;
虽然你那双白皙的手引爆过雷电,
使得紫禁城内外一片狼藉。
*
就像一轮皓月离云而出,使我——
一个国破家亡而且懵懂无知的孩子,
得以呼吸到至美的芬芳,
得以瞻仰到至善的绮丽。
*
我永远都能记住你的样子,
仪态优雅、无限关爱地俯视着我,
就像记住我的母亲和姑姑、阿姨,
以及你们与日俱增的美丽。
*
我在很幼小的时候就知道,
你走出深闺踏上夜路,是为了
走进寂寞的夜行者们的队伍,
去迎接注定要出现的华夏晨曦。
*
你相信先行者们项上喷湧的热血,
能把漆黑的乌云濡染成鲜红的朝霞;
于是,你也要抛洒自己的热血,
于是,就有了轩亭口的一声长叹。
*
你把美丽的面颊转向未来,
未来只是你幻觉中的一抹淡青色的晨光,
你的未来不就是我们的现在么!
你轻轻地吟诵,安祥一如月光:
*
“秋风秋雨愁煞人!”
你用极度苍凉的古越乡音发出一声叹息,
倾吐了三千年压抑的悲情,
给二十世纪留下了一行最深刻的诗。
*
整整一百年过去了,
一百年的中国都沉浸在血泊之中;
乌云最终——最终也没有被濡染成朝霞,
虽然我们抛洒了江河那样多的热血……
*
这是百年来希望与失望争辩的交点,
这是百年来幻想与现实议论的话题;
时间太长了,流血太多!
鲜艳的红已经凝结为深深的黑。
*
在你去世三十年以后,中国
又一位使男人们汗颜的女性诞生了;
她出生在锦绣江南的姑苏,
一座被称为人间天堂的古城。
*
当她还在北京大学求学的时候,
忽然有了一个惊人的发现,她发现
大多数中国人的眼眶里都没有眼珠;
他们的眼珠都到哪儿去了呢?
*
她不敢看那些血红而又空洞的眼眶,
可为什么人人都不觉得有什么缺失呢?
失明不是最大的缺失么?而且
他们个个都快活得像学舌的鹦鹉。
*
她立即走向未名湖畔,以水为鉴,
从自己的身上来验证一个重大的事实。
谢天谢地!自己的眼珠还在,
而且熠熠生辉,甚至咄咄逼人。
*
原来所有中国人都自动摘下了眼珠,
把眼珠紧紧攥在自己的手心里;
是为了害怕出现视觉上的谬误,
诸如把光明看成黑暗;
*
把天国看成地狱,
把神圣看成妖孽。
亿万人只能瞪着空洞的眼眶,
按照一双眼睛来认知世界。
*
而她却偏偏要冒天下之大不韪,
去观察被封锁、被冻结的大地,
透过雾霭重重的来路和去路。
透过斑驳的光影和瞬息万变的色彩……
*
于是,她就成了一个可怕的异端,
居然敢于在眼眶里保留一双眼珠!
居然还敢直面那颗唯一的太阳,
而且认真地去探究它黑洞似的内核。
*
为什么太阳散发出的不是热能,
而是一阵又一阵刀锋的寒光?
于是,她对那颗超自然的太阳,
产生了理所当然的怀疑。
*
怀疑太阳?!多么可怕的怀疑啊!
几乎所有的人都选择了怀疑自己。
自觉自愿地在每一颗细胞里追寻原罪,
把别人强加在身心上的灾难当作恩典。
*
我们是个人人都在怀疑自己的民族吗?
我们是个人人都在盲从偶像的民族吗?
我们是个人人都在信奉仇恨的民族吗?
我们是个人人都在自甘为奴的民族吗?
*
遥想春秋战国那些如火如荼的岁月。
诸侯们忙着为霸主的称号厮杀;
而大地上繁星璀璨般的诸子百家,还能
竞相自由地闪现各自的光彩。
*
我可以坚持我的强国梦想,
你可以坚持你的民本童话;
你可以指斥我为诡辩、谬误,
我可以讥讽你为异端、邪说。
*
但他们都坚定不移地写下了
流芳百世、烛照后世的典籍;
秦始皇能把六国的宫殿都付之一炬,
却无法彻底焚毁竹简上书写的文字。
*
在印刷术还没有出现的年代,经典
却神奇地从草民们的记忆中复印出来。
当伟人为一己之见而灭绝众志的时候,
他就注定要成为千古罪人。
*
中华民族有过如此众多大智大勇的祖先,
却繁衍出如此众多缺乏自信的后代;
不仅主动摘下自己的眼珠,还要
用木屑去填充大脑里丢失的记忆。
*
她——一个卓越的思想者,
在绝对禁锢中探索思想;
她——一个活跃的自由人,
在完全孤独中追求自由。
*
当所有的中国人都蒙在鼓里的时候,
她却能感觉到潮流最轻微的涌动。
在落叶的第一声悲叹里她却能倾听到
隆隆逼近的、寒冬的车轮。
*
她曾经一再痛苦地补缀过破碎了的梦,
期待过人性的善良能纠正绝对权利的暴虐;
而她等到的却是冰冷的镣铐和炼狱,
从此她就把梦的碎片丢弃,任由西风漫卷。
*
与梦境决裂之后就是绝境!
岁月一如荒原;
与梦境决裂之后就是地狱!
岁月一如井底。
*
她只能仰望一孔夜空,
偶尔才能看到一颗流星飞过;
一丝风、一丝风都没有,
更何况是电闪雷鸣。
*
爱她的那些人曾经希望她妥协,
因为只有妥协她才能把自己留给亲人;
她却没有接受这个顺理成章的理由,
因为妥协后的那个人已经不再是她了。
*
她当然知道铁窗外就是杏花春雨江南,
就是母亲温暖怀抱里难分难舍的亲情;
就是好心人婉转而动听的劝慰,
就是雨水一般的泪水冲洗掉浑身的血迹。
*
还有河边那些洗衣裳的邻家姐妹,
她们或许只能把同情和困惑挂在脸上。
一张柔软而温情的网,
无声无息地飘落下来。
或许还有志同道合的朋友们的悄然来访,
斗室里充满压低嗓门的激烈争论。
在死寂中的牢狱里点点滴滴的积蓄,
此刻都成为喷涌而出的狂涛。
*
血肉里剖出的珍珠啊,
带着血迹也会光芒四射。
这样的时间有多么幸福啊!
但这样的时间又是多么的短暂!
*
紧接着就是意料中的闯入,熟悉的手铐。
熟悉的伟人“语录”,熟悉的警车呼啸。
警察只知道对她施行恣肆的羞辱,却不知道
未来的亿万中国人会为这一刻痛不欲生。
*
她所以一再拒绝出狱的“恩惠”:还因为
她知道,出狱后她就成了一颗钓钩上的饵。
而且对于不自由毋宁死的人来说,
狱外和狱内的差异实在是微乎其微。
*
他们要她放弃的是思考,
是视听和发声的功能;
她要向众人大声喊出的是真相:
——此时此刻不是黎明……!不是!
*
戳破一只最庞大的气球,
只需要一枚绣花针的针尖;