觉醒

　　徐志摩家庭没有文学渊源，个人也没有这口爱好，留学美国哥伦比亚大学学的是经济学，留学英国剑桥大学学的是哲学，而就在剑桥大学，徐志摩写了许多美妙动人的诗，徐志摩在伦敦遇见了林徽因，爱上了林徽因，按徐志摩的说法是“爱情让他开了窍”，徐志摩就自动成为了诗人。徐志摩回国后，诗兴不断，就违背初衷，放弃了经济学、哲学选择了文学，成为中国著名的新诗（新月派）诗人。

　　每个人都有直觉，并且直觉总是一个人对待事物的第一态度，但是一般人的直觉很浅显很简单，直觉几乎没啥用处，所以被经验习惯取代了。怎么才能不很浅显很简单呢？或者说怎么才能让直觉很丰富很深刻呢？这就需要像徐志摩说的开一个窍，这个窍一开，直觉就变得丰富了深刻了。但开窍需要机缘巧合。

　　写诗其实不难，就是把心里的话说出来，到了现代，诗已经没有那么多的规矩羁绊了，直接把心里的说就可以了，但绝大多数人拿起笔来，返照心里，就觉得无话可说了，原来一般人的那种没有开窍的直觉，是空洞的，没有内容的。因此，开窍不是其他，是让直觉变得丰富深刻的能力，是心灵之眼的睁开，是机缘巧合直接对心灵的冲击，把蒙蔽心灵的那扇门打开，是心灵境界的提升，有了这种能力，直觉就不再空洞浅显的贫乏，而是内容深刻的丰富。

　　我也写过诗，有些经验，诗是即兴的来，转瞬即逝，需要即兴挥发，诗兴一过，心里就空了，荡然无存。有时写文章，会让我感动得泪流满面，写着写着，诗就冒出来了，成为文章的组成部分，我没有预计要插入诗歌，但诗就自动来了，这也是诗的一个神秘所在。

　　生活有两种状态：一种是睡觉，这是一种对外界基本没感觉的状态，一是醒着，这是一种对外界有感觉的状态。

　　生命也有两种状态：一种是混沌，这种状态和睡着了差不多，浑浑噩噩的随波逐流，一般人都这样，围着那些不属于生命的东西转，他们有各自的生活，却没有自己的生命，另一种是觉醒，生命觉醒了就有了自我，就能以自我来感受这个世界了，就像徐志摩说的“开窍了”。

　　要生命觉醒，说起来是很难很难的，一般人听不懂，因为人人都以为自己的生命是觉醒的，人人知道自己是具有生命的是活着的，难道不是觉醒着的吗？但是，没有对自我的生命的感觉算是觉醒的吗？大家都认为自己是有感觉的，可是，大家的感觉怎么要么就是很肤浅要么就是间接经验呢？

　　后来徐志摩在北京遇到了陆小曼，徐志摩和陆小曼讨论过一个问题，人有心吗？粗一看这是个愚蠢的问题，细一想这又是给高明的问题，一般人的心都是在昏睡着，很难做有心可言，快乐没有心喜，难过不会心痛，只有在强烈的感情的激发下心才会醒来，就像徐志摩说的“心在你的心里，只是你不会察觉到”。

　　徐志摩说到了“心喜是怎么怎么的、心酸是怎么怎么的、心痛是怎么怎么的、心碎是怎么怎么的”，陆小曼听得似懂非懂，因为没感受啊。后来陆小曼爱上了徐志摩，在和徐志摩的朋友一起吃饭时，他们中有有过一面之交的，也有初次见面的，徐志摩介绍说“这是陆小曼小姐”，徐志摩的朋友叫她“陆小姐”，突然觉得不妥，又改称“王太太”，因为陆小曼是哈尔滨警察局局长王庚的夫人，而后大家都叫她王太太，只有徐志摩一个人叫她小曼。饭后赵小曼和徐志摩单独在一起的时候，陆小曼说“你没有觉得他们在你面前是故意叫我王太太吗？”，“什么是心酸、心痛、心麻等各种滋味，在当时我一下子就全懂了”。这也就是说陆小曼的生命中的这部分觉醒了。当然，要作为真正的诗人、艺术家，觉醒的范围的广度和层次的深度，要求要更高。

　　生命觉醒好不好呢？这很难说，生命觉醒了，感觉就敏锐了，思维就灵动了，觉醒和昏睡当然不一样，自我意识的产生，就认识到自己的独立性，认识到自己生命的独特性和独特意义，就不再愿意随波逐流的跟随大流的淹没自我了。这时，幸福痛苦也随之而来，原来的快乐难过与之不能相比，因为原来的快乐难过是情绪性的，觉醒后的幸福痛苦是理想性、精神性的，是直面生命的精神意义的，原来是浑浑噩噩的快乐难过，觉醒后的是清醒的幸福痛苦，两者的强度是完全不同的。

　　觉醒后的陆小曼又是幸福又是痛苦，她怪徐志摩“为什么把她叫醒？”，但既然醒来了，就不愿意继续昏睡了，也不能继续昏睡了，所以她强烈的要求追求自己的生活。原来的她生活很快乐，从富家千金小姐到官家阔太太，就像舒适的生活在金子做的笼子里的金丝雀，但是，自我觉醒后，她觉得这种生活是没有生命意义的，所以她要离开笼子自己去飞，去享受阳光蓝天，也去经历暴风骤雨，让生命获得充分的感受，无论是幸福还是痛苦，她都愿意。

　　生活浑浑噩噩的安逸，小快乐，小痛苦，感觉浅浅的，思维浅浅的，不会深度触及灵魂。觉醒后的生命就大起大落，狂喜和惨痛交织，灵魂在命运的汹涌波涛里澎湃，无论抵达天堂还是地狱，必要经历心喜、心酸、心苦、心痛、心碎的洗礼，用徐志摩的话说，即便是心死，也要经历过心碎，而后心方能死去。

　　心痛，成了一个概念，几乎每个人都会轻易的说心痛，但真正的去问那些说心痛的人，心痛到底怎么样呢？基本上大多数人都说不出来，他们所说的心痛，不过是感到难过不愉快而已，根本不是心痛，也就是没有感受到心怎么回事的痛的状况。

　　徐志摩和陆小曼讨论过一个问题，人有心吗？粗一看这是个愚蠢的问题，细一想这又是给高明的问题，一般人的心都是在昏睡着，很难作有心可言，快乐没有心喜，难过不会心痛，只有在强烈的感情的激发下心才会醒来，就像徐志摩说的“心在你的心里，只是你不会察觉”。

　　人到底有没有心？就像问铁矿是不是铁一样，非得冶炼后才能成铁，没有神（机缘巧合）的点亮心是处在黑暗中的，没有神的激励心是麻木状态的，没有神的启迪心是被躯壳囚禁的，没有神的指引心是没有方向的。总之，人的心是被包裹的严严实实的，隐藏得密密实实的，没知识心是被愚昧包裹隐藏，有知识心是被文化包裹隐藏，这两种被包裹的都是普通的心，不是进入艺术的心，只有突破蒙昧超越知识的所感所悟的心，才是艺术的心。

　　徐志摩说“得之我幸，失之我命”，虽然徐志摩和命运抗争得天翻地覆，但徐志摩能这样说，其中酸甜苦辣咸之滋味甘苦，人力天力，一言难尽，意味深长。

　　在《再别康桥》中的诗句说“我甘心做一条水草”，“向更深处游去（向青草更青处漫溯）”，能用长篙撑船的、能看见“油油的河泥（油油的在水底招摇）”的康河自然不能算深，篙撑到底了，眼看见底了，那又何来更深更青处呢？显然这向“更深处（更青处）”是一个意境，不是指实景，《再别康桥》让我们看到一个“小我”在向“大我”相融合的意味，这样的心，不仅是觉醒了，而且是有信仰了。这种信仰是什么呢？那是灵魂的归宿。