博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
热度 1||
7月17日,是著名作家、翻译家、外国文学研究家杨绛先生的百岁寿辰。在世人心中,她是文学大家钱钟书的妻子,是不幸早逝的钱瑗的母亲;她令无数人手捧 《我们仨》泪洒书页,其中的温暖和感动难以言说;她奉献了《堂吉诃德》的经典翻译,并在1978年被邓小平作为礼物赠予西班牙国王……
而在她百岁寿辰时,亲朋好友已经准备好了为她庆贺,她却回应说:“如果有人想给我过百岁生日,那么就替我吃一碗长寿面吧。”生日当天,钱钟书88岁的堂弟钱钟鲁给杨绛打电话,问她办寿辰的事宜,她说:“各自在家为我吃上一碗寿面就行了。”
从去年开始,中国社会科学院外国文学研究所所长陈众,几次问杨绛百岁寿辰如何庆祝,每次答复大同小异:“我依然想在生日那天安安静静度过,该看书看书,该写字写字。”
遵照先生的叮嘱,陈众于7月17日携全家和几个朋友一起,在沈阳吃了寿面,算是对先生百岁寿辰的庆贺。
无数网友纷纷响应杨绛的“提议”,以吃寿面的形式庆贺她的生日。一位网友留言说:“杨绛先生是特别可爱的一位老人,她那么心静、恬淡,这不是谁都能做到的。先生已创造了生命奇迹,再往前去,依然美丽。她把精彩书写于平淡之间,唯有大师才有如此胸怀!”
多家媒体为了不打扰她的宁静,特意提前祝贺并与她进行了笔谈。当记者赞扬她是著名作家时,她淡淡地说:“我没有这份野心,我的作品只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂间。”
杨绛生活俭朴、为人低调。她的寓所没有进行过任何装修,旧式的柜子、桌子,连地板也是水泥的,只有浓浓的书卷气。问及她与钱钟书相关的事情时,她说:“我 与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学,痴迷读书而互相吸引走到一起的。”她回忆说,为了丈夫能专心写好《围城》,她要他减少教课时 间,并辞掉保姆,包揽全部家务。“握笔的手初干粗活免不了伤痕累累,一会儿劈柴木刺扎进了皮肉,一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领,使我很 自豪。”
媒体问她:很多人都说钱先生骄傲,您认为呢?杨绛说:“他只是博学,自信,并不骄傲,我为什么非要承认他骄傲不可呢?钱钟书从小立志贡献一生做学问,生平 最大的乐趣是读书,可谓‘嗜书如命’。不论处何等境遇,无时无刻不抓紧时间读书,乐在其中。”“人家觉得钱钟书‘狂’,大概是因为他翻译《毛选》,连主席 的错儿都敢挑。钱钟书坚持不参加任何党派,可能也被认为是瞧不起组织,是骄傲。其实不然,他自小打定主意做一名自由的思想者,并非瞧不起。”
1997年早春和1998年岁末,女儿和丈夫先后去世,为缓解心中悲伤,杨绛特意选定翻译柏拉图《对话录》中的《斐多》。“苏格拉底就义前的从容不惧,同 门徒侃侃讨论生死问题的情景,深深打动了我,他那灵魂不灭的信念,对真、善、美、公正等道德观念的追求,给我以孤单单生活下去的勇气,我感到女儿和钟书并 没有走远……”
虽然她工资不高,却将丈夫及她的稿费和著作权交给清华大学托管,建立“好读书”基金,用于资助贫困生,迄今已入版税近1000万元。对此她说:“收到几十万元稿费得跑银行,还要去税务局交税,麻烦,著作权拿在手里更是烦心事,有时认真起来还要打官司,不如交给学校管理。”
杨绛欣慰于自己总能“忍生活之苦,保其天真”:“我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快 ‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里过平静的生活。”她如此回首百年人生。
(转载)