博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
|||
加州理工学院校徽
贝克曼大礼堂(BeckmanAuditorium)
为什么以理工科为主、没有诸如法学院医学院管理学院等热门学科、仅有300名教授和2,200学生(包括本科生和研究生)的加州理工学院会独占鳌头呢?
1.山不在高,有仙则灵
加州理工学院(California Institute of Technology or Caltech)坐落于距加利福尼亚州洛杉矶市东北11英里的帕萨蒂纳(Pasadena)。创校120年来,Caltech不盲目扩大或增加学科,保持着小学院(还叫“学院”)的规模(学院共有1,000名本科生(亚裔占40%),1,200名研究生,300名教授和600名研究学者),保持着最高的人均学生资源(教师与本科生比例高达1:3)[注2],保持着高度的学科对话交流碰撞融合的传统,持之以恒地走着一条重质不重量的精英路线,达到了“山不在高,有仙则灵”的境界:
- Caltech共有32位校友33次赢得诺贝尔奖[注3],7名校友赢得克拉夫奖(CrafoordPrize)[注4],6名校友赢得卡夫里奖(Kavli Prize)[注5]。得奖数与教师数的比例傲视全球。
- 57校友获得美国科学最高荣誉“美国国家科学奖章”。
- 13校友获得美国技术最高荣誉“美国国家技术奖章”。
- 1/3教授(206人次,不少教授是双料甚至三料院士)为美国国家院士(包括科学院、工程学院及艺术与科学学院)。院士比例为全美大学最高。
- 教授论文被引用率全球最高(此指标在《泰晤士高等教育》排名积分里占30%)。
-人均教授获得的发明备忘录为全美大学最高。
- 有近40%的本科生最终获得博士学位,为全美大学最高(远高于MIT的近20%)。
注1:《泰晤士高等教育》共分以下6类学校:物理科学(加州理工学院为第一),工程和技术(麻省理工学院为第一),艺术和人文(斯坦福大学为第一),临床、临床前和健康(牛津大学为第一),生命科学(哈佛大学为第一),和社会科学(斯坦福大学为第一)。《泰晤士高等教育》的世界大学排行榜调查,使用教学与学习环境、学术影响力,含论文报告被引用情况、研究报告发表数量、引用情况及声誉、国际师生人数、发表的论文数量,以及研究资金与产业创新等13个指标进行分析,约有1万多名学术界声望高的专家受邀参加调查。这13个指标综合成5个方面:教学(教学环境)占总计分的30%;研究(数量、收入和声望)占30%;论文引用率(研究影响力)占30%(《美国新闻周刊》美国大学排名就不计研究质量);产业收入(创新能力)占2.5%; 和国际视野(师资、学生和研究)占7.5%。该刊进行全球高校排名十一年来,前八次均由哈佛大学问鼎,最近三次均由加州理工学院折桂。
注2:由哈佛大学、斯坦福大学和耶鲁大学学者合作并发表在2013年的《经济学季刊(The Quarterly Journal of Economics)》的研究报告显示:加州理工学院在3,000多名优秀高中生的美国大学显示性偏好(Revealed Preference,即有多少学生接受录取)排名中,位居第二(仅次于哈佛大学)。
注3:Caltech校友所赢得的32次诺贝尔奖包括14个物理奖,9个生理学与医学奖,7个化学奖,2个经济学奖和1个和平奖(1954年化学奖得主莱纳斯•鲍林因其反核努力而获得1962年和平奖)。
注4:克拉夫奖(Crafoord Prize)由克拉夫夫妇捐资瑞典皇家科学院于1980年设立;1982年开始授奖,授奖范围是不为诺贝尔奖所涵盖的三大学科:数学与天文学、地球科学、和生物科学(着重于生态学)。逐年轮流授奖,即每一学科隔3年有一次获奖。每项获奖不超过3人,获奖者必须是仍然健在的科学家,由瑞典国王每年颁奖(奖金60万美元)。以上这些规定都是和诺贝尔奖一致的。迄今共有59人得奖。
注5:卡夫里奖(Kavli Prize)由挪威科学与文学学院、挪威教育科研部和Kavli基金会联合成立的国际性奖项,2008年开始授奖,奖励天体物理学、纳米科学和神经科学方面有突出科研成就的学者。该奖每两年颁发一次,由委员会分别从世界各地的科学家中评选出该领域的获奖者,奖金为100万美元。迄今得奖的22人中,有5名奖是加州理工学院的校友。
贝克曼学院(BeckmanInstitute)(化学和生物方面的跨学科研究中心)
注:加州理工学院校园不大但美轮美奂。其校园总体规划在2010年获得相当于景观设计奥斯卡奖的美国景观设计学会大奖。
加州理工学院诺贝尔奖得主包括
- 被公认为历史上最伟大的化学家之一和20世纪最伟大的科学家之一的莱纳斯•鲍林(LinusPauling)是20世纪对人类贡献最大的世纪伟人之一。他博学多才,以跨度不同的科学领域———从物理学到化学到分子生物学到医学领域所取得的非凡成就而著称。他的名著《化学键的本质》被欧洲人奉为《化学圣经》,是科学史上被引述最多的著作之一
- 引发电子革命的晶体管(Transistor)之父威廉•肖克利(William B.Shockley)
- 遗传学(Genetics)之父染色体的发现者之一托马斯•亨特•摩尔根(ThomasHunt Morgan)
- 激光之父查尔斯•汤斯(CharlesTownes)
- 量子电动力学之父、历史上最传奇最有趣的科学家之一理查德•费曼(Richard Feynman)
- 夸克[注6]之父默里•盖尔曼(Murray Gell-Mann)
- 宇宙大爆炸的证实者罗伯特•威尔逊(Robert Wilson)
- 大脑不对称“左右脑分工理论”的发现者罗杰•斯佩里(Roger Wolcott Sperry)[注7]
- 飞秒化学[注8]之父艾哈迈德•泽维尔(Ahmed H. Zewail)
- 控制细胞周期的特异基因的发现者勒兰德•哈特韦尔(Leland H. Hartwell)
- 实验经济学[注9]之父弗农•史密斯(Vernon Smith),和
- 有机合成中的复分解(Metathesis)先驱罗伯特.格拉布(Dr. Robert H.Grubbs )。
注6:夸克(Quark),基本粒子理论中的组成粒子。中子、质子这一类强子是由更基本的单元——夸克组成的。一个质子和一个反质子在高能下碰撞,就会产生一对几乎自由的夸克。它们具有分数电荷,是基本电量的2/3或-1/3倍,自旋为1/2。它是1964年美国物理学家默里•盖尔曼和G•茨威格各自独立提出的理论。
注7:斯佩里经过多年的研究发现,人的左右脑有严格的工作区分,左脑负责逻辑、工作、学习,右脑负责睡眠、潜意识、感知音乐。
注8:飞秒化学(Femtochemistry)是物理化学的一支,研究在极小的时间内化学反应的过程和机理。这一领域涉及的时间间隔短至约千万亿分之一秒,即1飞秒,这也就是名称的来源。泽维尔的实验使用了超短激光技术,即飞秒光学技术。犹如电视节目通过慢动作来观看足球赛精彩镜头那样,他的研究成果可以让人们通过“慢动作”观察处于化学反应过程中的原子与分子的转变状态,从根本上改变了我们对化学反应过程的认识。泽维尔通过“对基础化学反应的先驱性研究”,使人类得以研究和预测重要的化学反应,泽维尔因而给化学以及相关科学领域带来了一场革命。
注9:实验经济学(Experimental Economics)是经济学家在挑选的受试对象参与下,按照一定的游戏规则并给以一定的物质报酬,以仿真方法创造与实际经济相似的一种实验室环境,不断改变实验参数,对得到的实验数据分析整理加工,用以检验已有的经济理论及其前提假设、或者发现新的理论,或者为一些决策提供理论分析。实验经济学迅速发展,逐渐科学化和规范化,成为一个独立的经济学分支。
此外,加州理工学院电子工程系教授John Pierce被公认为通讯卫星之父,他还领导贝尔实验室团队研发出世界首个晶体管(transistor)。而同系的Carver Mead教授则被公认为超大型集成电路(VLSI)的开山鼻祖。
2.三才“天地人”
加州理工学院在中国古人所说的三才“天地人”研究上都傲视同侪:
1.“人”。从Caltech的9个诺贝尔生理学与医学奖得主在遗传学染色体大脑分工细胞周期复分解等方面的开创性贡献,就可看出其在生物人类科学的领先地位。
2.“地”(物理地球科学)。Caltech在粒子物理方面人才辈出。譬如在1950至1970年代,就以两名很可能称得上当时最伟大的理论粒子物理学家所在的学校而闻名:盖尔曼和费曼。地球科学则与麻省理工学院并列美国新闻(USNews)所评的全美最好科目。那里地震研究的权威性首屈一指。只要看到校园里停靠着大量电台新闻车,就知道在全球的某个角落刚刚发生了不小的地震。
3.“天”(天体宇航航空)。众所周知,Caltech诺贝尔奖的罗伯特•威尔逊证实了宇宙大爆炸。那里的黑洞研究在全球也是名利前茅。著名理论物理学家、宇宙学家、剑桥大学教授和创下了237周最畅销书纪录的《时间简史:从宇宙大爆炸到黑洞》(Brief History of Time:From the Big Bang toBlack Holes)作者史蒂芬•霍金(StephenHawking)对黑洞的开创性研究,主要就是在1974-75访问加州理工学院一年时进行的。霍金先后与不同学者,提出多项学说,改变人类对宇宙诞生的看法。其中由他与另一名学者彭罗斯(RogerPenrose)合着的奇点定理(singularitytheorem),提出时间及宇宙是有起点和终点,肯定了同时代其他人开创的宇宙大爆炸学说,推翻古典物理学有关时空是永恒存在的学说。按照该项定理,他进一步提出具有革命意义的「宇宙无边论」(NoBoundary Proposal),该论说指出,在扩张中的宇宙外,并没有任何人类认知的「空间」存在。在黑洞研究上,他亦提出多重创见,认为黑洞并非完全漆黑一片,相反,黑洞会发出一种辐射(后来被称为霍金辐射Hawkingradiation),这种辐射(能量)以极缓慢的速度离开黑洞后,亦即意味黑洞能量会耗尽,造成黑洞蒸发现象。霍金也因此将加州理工学院作为英国剑桥之外的家,每年到加州理工学院一个月左右,从事研究并与那里的教授、博士后及研究生交流。
史蒂芬•霍金《时间简史:从宇宙大爆炸到黑洞》
历史上关于黑洞最有名的打赌
说起霍金、黑洞和加州理工学院,不得不提到那个历史上关于黑洞最有名的(甚至是关于科学探索最有名的)打赌。穷一生精力研究黑洞的霍金,曾担心黑洞可能只是理论上的概念,而现实中根本不存在。他为免到时自己变得一无所有,1975年在访问加州理工学院时,与Caltech好友、全球最有名的引力波专家和爱因斯坦广义相对论在天体物理应用权威索恩(Kip Stephen Thorne)开赌:究竟黑洞是否存在,具体的赌约是指当时一个最有可能疑似为黑洞的天体天鹅座X-1。为了进行「对冲」,霍金很有趣地押注黑洞不存在。如果他「不幸」地赢了,霍金虽然一生心血被毁,但索恩要向他赠上专门踼爆英国皇室丑闻的《私家侦探》(PrivateEye)杂志4年订阅,如果霍金「幸运」地输了,他就要赠送索恩色情杂志《阁楼》(Penthouse)1年赠阅。1990年霍金在加州理工学院演讲时,很“伤心”地愿赌服输。当时索恩人在莫斯科,于是霍金大张旗鼓闯入索恩的办公室拿出当年的赌据来按手指认输。这件事情还有一个有趣的结局,霍金给索恩订阅了1年的《阁楼》,这让索恩的妻子很恼火,原因倒不是因为对阁楼的内容反感,因为他的妻子认为霍金应该订阅一份对男女都适合的刊物。
史蒂芬•霍金和索恩(右2)
历史上关于黑洞有四次著名的打赌,都与加州理工学院有关:
第一次是已故的诺贝尔奖获得者钱德拉塞卡(Subrahmanyan Chandrasekhar)和加州理工学院著名物理学家索恩(Kip Stephen Thorne)关于旋转黑洞的稳定性问题打的赌。结果是索恩赢得一年的杂志《花花公子》。但是由于索恩的妻子认为应该订阅一份对男女都适合的刊物,钱德拉塞卡换成为索恩订购了《听众》杂志。
第二次是以上霍金和索恩的1975年之赌。
第三次打赌是在1991年,霍金又要求开赌,这次索恩与他站在同一阵线,对赌一方是加州理工学院著名量子力学教授普雷斯基尔(JohnPreskill)。当时的命题是,奇点应该被黑洞围绕,但没有被黑洞包围的「裸奇点」(naked singularities)是否存在。霍金再次输了。
第四次打赌是在1997年,霍金同美国物理学家约翰•普雷斯基尔打赌,黑洞是否会摧毁它们吞噬的一切信息?霍金于2004年7月21日当众表示输掉了这场科学史上著名的赌赛,并送给普雷斯基尔一套板球百科全书。
链接:TEDxCaltech -Stephen Hawking, John Preskill, Rives, Kip Thorne - Finding ThingsOut
http://www.youtube.com/watch?v=UzMQpZe-j4M
3.喷气与推进实验室(Jet PropulsionLaboratory)
加州理工学院在“天”(天体宇航航空)的领先地位也得益于“喷气与推进实验室”(Jet Propulsion Laboratory,简称JPL)。有5000名全职雇员的JPL是美国国家航空航天局(The NationalAeronautics and Space Administration,简称NASA)的一个下属机构,负责开发和管理无人太空探测任务,行政上受NASA的委托由加州理工学院管理。JPL所进行的科研项目中包括了伽利略木星探测任务和火星漫步任务(包括1997年的火星探路者任务和2003年的火星表面探测任务)。JPL已经向太阳系中的每个行星都发射了无人探测器,还进行了对地球准确测量的任务。它控制着全球的深空探测网络,这些设施分别坐落在加利福尼亚的Mojave沙漠,西班牙的马德里附近和澳大利亚的堪培拉附近。
加州理工学院的“喷气与推进实验室”
坐落在圣格布瑞尔山谷(SanGabriel Valley)的“喷气与推进实验室”
以下是按时间顺序列出的具有重大意义的JPL探测任务:
1 探索者计划 (Explorer Program)
2 水手计划 (Mariner Program)
3 先锋计划 3和4 (Pioneer 3 and 4)
4 海盗者计划 (Viking Program)
5 旅行者计划 (Voyager Program)
6 麦哲伦计划 (Magellan Program)
7 伽利略计划 (Galileo Probe)
8 深空 1和2 (Deep Space 1 and 2)
9 火星全球探测者 (Mars Global Surveyor)
10 探测火星大气的轨道卫星 (Mars ClimateOrbiter)
11 卡西尼惠更斯卫星 (Cassini Huygens)
12 星尘计划 (Stardust)
13 火星奥德赛计划 (Mars Odyssey)
14 火星探路者计划 (Mars Pathfinder)
15 火星漫步者计划 (Mars Exploration RoverMission)
16 斯皮策深空望远镜 (Spitzer SpaceTelescope)
17 火星探测轨道卫星 (Mars ReconnaissanceOrbiter)
18 火星科学实验室 (Mars ScienceLaboratory)
喷气与推进实验室的“精神号”火星探测车
与地球及金星大小类似的(大小从右到左排列)、太阳系外行星可能存在生命
这是由加州理工学院、加州大学和美国国家航空航天局共同拥有的、坐落于夏威夷岛(the Big Island of Hawaii)的、世界最大的天文望远镜(the W.M.Keck Observatory)发现的。其中Kepler-20f很可能有大气层。
二。加州理工学院的钱学森和中国缘
任教于加州理工学院的钱学森教授
1.钱学森
喷射推进实验室的历史可追溯到1936年加州理工学院古根海姆航空实验室属下的一个“草根”课题组“火箭俱乐部”。火箭俱乐部得到了加州理工学院教授、空气动力学独一无二的大师西奥多•冯•卡门(Theodorevon Karmen)的大力支持。实验室的创建者包括冯•卡门的得意门生、后来成为美国最著名火箭科学家之一的钱学森和冯•卡门的其他四个学生。由于火箭俱乐部数次轰动全校的爆炸事故,被学生们戏称为“自杀俱乐部”,并被逐出校园,到8英里外荒凉的圣盖博山谷(SanGabriel Valley,后来成为“喷气与推进实验室”的所在地)做实验。
1943年美军情报部探知德军正在德国境内建立大规模的火箭发射基地,火速拨巨款300万美元(相当于现在的4,000万美元)成立加州理工学院喷气推进实验室,下设弹道、材料、喷气、结构四组。钱学森以世界知名的火箭喷气推进专家理所当然地担任喷气研究组组长。中国学者钱伟长、郭永怀、周培源、林家翘先后来到加州理工学院参加了喷气推进实验室弹道分析、燃烧室热传导、燃烧理论研究等工作。1949年钱学森应聘为加州理工学院正教授,并出任加州理工学院古根海姆喷气推进研究中心主任,领导美国太空火箭的研究。
世界气体动力学三代掌门人:开山祖师普朗特(左)、冯•卡门少将(右)和钱学森上校(中)
1945年四五月间,钱学森跟随冯•卡门讯问冯•卡门的老师——着名的空气动力学家普朗特。这张历史性的照片是世界气体动力学三代掌门人的合照,非常有趣。师父和徒弟联手审讯师祖,更是开历史的玩笑。
1945年春,盟军胜利在望,罗斯福总统要求迅速派遣专家前往德国的军事工业重地探索所有可能的隐密。四月底,冯•卡门组建了一个由三十六位专家组成的「科学谘询团」前往德国。冯•卡门受聘担任这个科学谘询团的团长,被授与少将军阶;钱学森受聘担任火箭组的主任,被授予上校军阶。一群美国科学家浩浩荡荡前往欧洲讯问德国军事科学家,收缴德国掌握的军事科技和最新装备,并且争取优秀的德国军事人才来美国效力。
钱学森参与讯问的第一位德国火箭专家就是冯.布劳恩(Wernher von Braun),他是德国 V1 与 V2飞弹的总设计师。钱学森让布劳恩写出【德国液态燃料火箭发展及未来展望概论】,受到美国军方的重视。美国将布劳恩和他的设计小组都带到美国。移居美国的布劳恩后来担任美国国家航空航天局(NASA)的空间研究设计师,主持设计了「阿波罗4号」太空计划。
不久,钱学森遭受麦卡锡主义迫害(化学界泰斗、诺贝尔化学奖和和平奖双料得主、加州理工学院的莱纳斯•鲍林教授也曾被麦卡锡主义列入黑名单),愤而决定回归祖国。1950年8月29日,钱学森和赵忠尧夫妇等一起,登上了美国的"威尔逊总统号"。正要启航时,美国联邦调查局的特工突然上船搜查。钱学森800多公斤重的书籍和笔记本被扣留,钱学森本人被以"毛的间谍"的“莫须有”罪名,收押在特米诺岛(Terminal Island)的监狱里15天。由于加州理工学院(包括当时的校长、曾任杜鲁门与尼克松两任总统的科学顾问的杜布里奇(Lee Alvin DuBridge))的不懈努力和抗争,钱学森很快被取保候审。不过在随后的与美国移民局展开的长达5年的法庭斗争期间,钱学森只能涉及一些基础学科的研究与教学。1955年,在中、美政府长达几个月的日内瓦双边会谈之后,钱学森被美国政府释放并回国,用以交换在朝鲜战争中被俘的11名美国飞行员。
2.加州理工学院的中国缘
30-40年代知名加州理工学院中国校友有:
- 钱学森(1911-2009(98岁)):师从冯•卡门的加州理工学院博士、加州理工学院“具有卓越贡献的校友”奖获得者(1979年)、喷射推进实验室创建者之一、世界知名的空气动力学家、上世纪40年代就已经成为和其恩师冯•卡门并驾齐驱的航空航天领域内最为杰出的代表人物之一、中国航天之父、中国两弹一星的元勋之一
- 钱伟长(1912-2010(98岁)):冯•卡门的加州理工学院博士后、中国近代力学之父及应用数学之父
- 周培源(1902-1993(91岁)):加州理工学院第一个中国博士、加州理工学院唯一两次获得“具有卓越贡献的校友”奖(1980年和1985年)的校友、27岁成为清华大学最年轻教授、北京大学校长、中国科协主席、中国近代力学奠基人和理论物理奠基人之一
- 郭永怀(1909-1968(59岁)):师从冯•卡门的加州理工学院博士、中国两弹一星的元勋之一、中国近代力学事业的奠基人之一(1968年空难殉职)
- 林家翘(1916-2013(96岁)):师从冯•卡门的加州理工学院博士、加州理工学院“具有卓越贡献的校友”奖获得者(1992年)、国际公认的力学和应用数学权威
- 谈家桢(1909-2008(99岁)):师从遗传学权威摩尔根的加州理工学院博士、加州理工学院“具有卓越贡献的校友”奖获得者(1983年)、中国现代遗传学奠基人
- 赵忠尧(1902-1998(96岁)):师从诺贝尔奖获得者密立根教授的加州理工学院博士、中国核物理的奠基人
- 孟昭英(1906-1992(89岁)):加州理工学院博士、实验物理学家、中国无线电电子学事业奠基人之一
- 殷宏章(1908-1992(84岁)):加州理工学院博士、加州理工学院“具有卓越贡献的校友”奖获得者(1988年)、中国植物生理学家及光合作用研究的先驱
- 傅承义(1909-2000(90岁)):加州理工学院博士、中国地球物理科学的主要奠基人之一
- 胡宁(1916-1997(81岁)):加州理工学院博士、理论物理学家
- 冯元桢(1919-):加州理工学院博士、加州理工学院“具有卓越贡献的校友”奖获得者(1994年)、“生物力学之父”
- 唐有祺(1920-):师从化学界泰斗、诺贝尔化学奖和和平奖双料得主莱纳斯•鲍林(Linus Pauling)的加州理工学院博士、中国化学学科奠基人
- 郑哲敏(1924-):师从钱学森的加州理工学院博士、中国著名力学家、爆炸力学专家
有意思的是,过世的11位大师,除了郭永怀殉难英年早逝外,都高寿过了81岁,平均92岁。健在的3位大师,都高寿过了89岁,平均92岁。看来成为科学大师是长寿的秘诀。
另外,前中科院院长卢嘉锡(1915-2001)于1939年来到加州理工学院师从鲍林进行了为期六年的博士后研究和工作。现任中科院院长的白春礼作为加州理工学院博士后和访问学者,在喷气推进实验室从事了两年(1985-1987)的真空扫描隧道显微镜(STM)研究。
三。加州理工学院的奇人费曼和他刻骨之爱
1. 费曼先生传奇
物理大师费曼
其实,绝大多数加州理工学院的科学家,智商高,情商也不低。Caltech最知名的校友、二十世纪最伟大的科学家之一、量子电动力学之父、诺贝尔物理奖得主费曼先生(RichardFeynman,1918-1988)的一生就充满着人性的光芒。他有别于许多沉浸在科学研究象牙塔内的学者,有许多幽默敏锐、率真热情和特立独行的行为、见解与言论。他的《别闹了费曼先生(Surelyyou’re joking, Mr. Feynman)》和《你管别人怎么想(What do you carewhat other people think)》两本书,是前几年国内科普类书籍的畅销书,有如偶像明星吸引着众多的粉丝。
图1. 《别闹了费曼先生(Surelyyou’re joking, Mr. Feynman)》
费曼是一位颇有建树的公众人物。几乎家喻户晓他参与「挑战者号」太空梭失事调查工作的事迹,尤其是他面对全球观众证明橡皮垫圈不耐低温的那一幕,是一场非常优雅的即席实验示范,而他所使用的道具不过冰水一杯[注10]!
注10:太空梭爆炸后,政府成立调查委员会。如果不是费曼也被邀请参加,那结果会像成千上万的委员会一样,花大笔钱,写一份五千页,谁也看不懂的报告。费曼勉强被劝服参加后,在调查中发现,只要和科学家工程师打交道,就又实际又有效,一旦面对官僚,就落入不知所云中。费曼听了一大堆含混不清、甚至故意溷淆视听的证词后,决定要做个表演。吃晚饭时,他看到一杯冰水,马上有点子。虽然这个点子乍看太简单粗糙。他要在众人面前证明,发射那天太冷(约是冰水的温度),以致于橡皮垫圈失效(无弹性)。在记者会中,面对全美(以及转播到的全世界)观众,费曼要了杯冰水,对大家以及主管官僚说:“我把橡皮垫圈放在冰水中冰一下。”再用夹子把垫圈拿出:“现在垫圈暂时没弹性了,这是事件的关键。”
图2. 费曼的演示
费曼除了热衷本业的物理科学研究之外,其实是个有趣的性情中人。例如他会去上空酒吧,和许多歌舞女郎熟识,而他却是叫杯柳橙汁,找张桌子坐下,就以杯垫或纸巾开始他的物理或数学研究。他44岁时开始学画,而且一直勤画不辍并在美术馆展览,却又怕人家知道是他画的,而在画上签上另一个名字。有位凯萨琳小姐是他长期的模特儿,他们每周抽出一个晚上画画三小时,持续了20年,两人有很亲密的关係,却没有过肌肤之亲。
图3. 费曼作画
图4. 费曼画作
图5. 费曼画作2
图6. 费曼手鼓
(录像)费曼玩邦戈小鼓(RichardFeynman Plays the Bongos)
费曼永远对周围的世界感到好奇,兴趣广泛、积极尝试、学啥像啥且都颇有所成:他学开保险柜成了“神偷”;玩邦戈小鼓使他的舞团得到美国第一、巴黎第二;研究马雅古文明的象形文字,达到能鉴别古抄本的水平;休假时做的生物研究,几乎可以带来现代遗传学的下一个突破[注11]。
注11:“Richard P. Feynman andintragenic suppression”(http://biocurious.com/2006/03/05/richard-p-feynman-and-intragenic-suppression):So, where doesRichard P. Feynman, QED (quantum electrodynamics) wizard, bongoplayer, half-genius, half-buffoon that he was, fit into this story?He very nearly discovered it all.*
Convinced by Max Delbruck,himself a physicist-turned-genetics professor at Caltech, Feynmantook a sabbatical year to study genetics in Delbruck’s lab (jokingthat it was time to do some “real work“ now). Delbruck’s lab studied the geneticsof the bacteriophage T4, another virus which attacks E. coli. Aparticular mutation of the T4 virus called rII enabled it to infectE. coli strain B — but not its normal host of strain K. Byinfecting strain K with the T4 mutant, normally no copies of thevirus would be found. If any were, some backmutation must haveoccurred to revert the virus to its original form — a rare event.If such a mutation did occur, it was possible to collect the viriiand re-infect some strain B to see what happened.
Feynman found thatodd-looking plaques appeared. These “idiot r‘s” weren’t growing asthey should, and Feynman’s guesses as to what was happening at theDNA level were that either another mutation had occurred at the rIIsite, or a second mutation occurred elsewhere on the DNA whichpartially counteracted the original rII mutation. Through a lot ofhard work, Feynman was able to show that it had to be the latter —two mutations were working against each other in a kind ofself-suppression, and that the second mutation was another of thesame rII type. While persuaded to write up this finding (colleaguesin the Delbruck lab called the mutually suppressing mutations“Feyntrons”), he never did. It was discovered independentlyelsewhere, and became known as intragenicsuppression.
费曼是个有前瞻眼光的天才。1959年12月29日费曼在加州理工学院的美国物理学会发表着名的演讲“在底层还有很多的空间”(There’s Plenty of Room at theBottom),他预言人类将设计制造出极微小的元件和机器,足以把整部《大英百科全书》印制到一个针尖上,可以把物体的尺寸以惊人的幅度大大的缩小,这种技术足以发展出一个新研究领域,也就是这几年红透半边天的纳米技术(nanotechnology)。费曼也因为预见了40年后的新技术,而被称为“纳米科技之父”。他晚年对电脑的的贡献,也许不久就可以看到成果。费曼讨论过“根据量子力学,电脑可以做到多小;计算时所牵涉的熵和测不准原理的影响”。现在媒体已在报导量子力学电脑的浮现。
费曼于1988年2月15日因肾癌与世长辞,终年69岁。他留下的最后一句话是:“这样死真无聊(This dyingis boring)。”他去世后的第二天,学生们在加州理工学院10层高的图书馆顶楼挂起一条横幅,上面写着:“我们爱你,迪克!(“理查德”的昵称)We love you Dick!”九泉之下,理查德•费曼对这句质朴的悼词一定会感到满意和感动的。
图7. 费曼
2. 费曼刻骨铭心的爱情故事
费曼在他唸高中时认识了第一任妻子亚琳(ArlineGreenbaum);亚琳长得气质漂亮深得人缘,是当时男女生聚会玩乐时众人的焦点,费曼自然也被吸引。他得知亚琳喜欢艺术,就也去报名参加她的艺术班,一起上课吸引她的注意,而进一步熟识。
一张纸也可能只有一面?
他跟阿琳都是那一种很在乎自己的感觉,自己想什麽、不去介意别人的人。他俩常喜欢辩论,有一次他跟阿琳辩论,阿琳就跟他说我们老师说,像一张纸一样所有的事情都有两面,费曼就说不见得,有时候一张纸只有一面,那阿琳说怎麽回事呢?他就做了一张,费曼就把它折过来贴在一起,就是黑面贴白面,贴成之后就会像一个像这样子的成为一个面(这就是莫比尔斯环MobiusBand [注12]),从白色的部分一直走…走到最后你会走到黑色的部分,黑色部分再继续走…走到最后会走到白色的部分,所以他证明跟阿琳说一件事情也可能只有一面,一张纸也可能只有一面,然后阿琳就很高兴,拿回去跟大学的老师说你说错了,费曼就靠这个追到他的第一任的老婆阿琳,因为阿琳觉得你跟我是同类的人,我们有一种秘密的语言。
注12:莫比乌斯(Mobius)是一位德国教师,西元1790年出生,1868年去世。他提出了一种很特别的数学性质,这项数学性质就以他的名字来命名,称为「莫比乌斯环」。「莫比乌斯环」最特殊的性质就是:它只有单面,没有内外。这个性质听起来很不可思议,不妨自己动手做做看。
制作的方法如下:拿一条大约40公分长,3公分宽的纸条,将纸条的两端接在一起,形成一个纸环,但是先不要粘贴。接着,把纸条的一端扭转一百八十度,再用胶水把纸条的两端粘起来,这样,就可以做出一个莫比乌斯环了。你可以拿出一枝彩色笔,从莫比乌斯环上的某一点出发,沿着环面一直画下去,不要让彩色笔离开纸面(代表彩色笔都在同一面上移动),最后可以发现,彩色笔又回到了原本的起点。这就说明了:莫比乌斯环真的只有一面!
莫比乌斯环的发明,为人类的生活带来了很大的方便。传统点阵式电脑报表列印机或上班打卡机(列印时会发出嘎!嘎!嘎!的声音)的印表色带,如果用一般的接合方式,色带只能用一面;以莫比乌斯环方式接合的色带,两面都能派上用场呢!还有工程用的滑轮也是採用这种方式连接,这样不但皮带两面的耗损比较平均,也可以延长使用寿命哦!
图8. 莫比乌斯环(MobiusBand)
当费曼在MIT唸大学时,他们俩人已经是一对相爱的恋人,并且互相承诺等他大学毕业后就结婚。天有不测风云,当亚琳被确证为淋巴腺结核只有七年的存活期后,费曼坚持实践对爱情与婚姻的承诺。此时他正要接受征召参与“曼哈顿计划”(ManhattanProject,美国陆军部于1942年6月开始实施的利用核裂变反应来研制原子弹的计划),他们很快做好了安排,去公证结婚,并且在普林斯顿附近居住。费曼一边工作用收入支付亚琳的医药费,一边继续他的学业。不久费曼到新墨西哥州的LosAlamos国家实验室参与原子弹的製造,颇有人情味的“曼哈顿计划”实验室主任欧本海默(J. Robert Oppenheimer)帮忙安排亚琳在Albuquerque市的医院疗养,两地相距一百英哩,他们俩人开始过着「周末夫妻」的生活。周五晚上费曼就搭便车到城里医院陪亚琳,周日再回实验室上班,如此过了他们九年的快乐时光。
亚琳是个聪明善体人意又会玩花样的人。在如同坐监的疗养生活中,她做了不少令费曼啼笑皆非,(却也很合他的风格)的事。例如买了全套烤肉用具及衣服,要费曼陪她在医院外的大马路边生火烤肉。在费曼生日那天印制「全国热烈庆祝费曼生日」的报纸,分派到他工作地点每个同僚的信箱内;订制刻有「亲爱的理查德,我爱你!(Richarddarling I love you! )」金色字样的铅笔。费曼不好意思使用,用小刀把字迹刮掉,却在亚琳的抗议下不得不使用。
他俩充分利用无多的余日,过着令人称羡又心酸的婚姻生活。终于亚琳的身体渐渐衰弱,在病危之际,费曼匆匆由LosAlamos赶来陪伴她,看着她嚥下最后一口气(1945年6月16日)。事后费曼对他妹妹说「我们无法白头偕老,却拥有九年时光,这只是时间长短不同,我们拥有最美好的时光」。
费曼对亚琳恋恋情深,在她过世后两年,费曼曾写了一封深情的信给她:
亲爱的亚琳……
你一定会觉得我很傻,一定希望我把你忘了,去追求幸福。但你绝对想不到,两年来,我还没交过任何女朋友(除了你,甜心)。这也是没办法的事,我曾遇过许多不错的女孩,也不想再过孤单的生活。但我和她们约会过几次后,就觉得索然无味了。能让我念念不忘的,只有你一个人。
我心爱的妻子
我爱我死去的太太
附言:请原谅我没有寄出这封信──我没有你的新地址
注:尽管费曼和亚琳的爱情与婚姻在他的书本中有提到,但仍以描述他早期生活的传记电影《爱你一万年((Infinity)》较详细传神,两位男女主角的演技演活了他们动人的爱情故事。
图9. 费曼早期生活的传记电影《爱你一万年((Infinity)》
3. 费曼的选择:加州理工学院和高薪养小蜜
费曼1950年来到加州理工学院,在那儿从事了近40年的研究和教学。费曼找到了他心仪的科学殿堂并在那儿落叶归根,Caltech也因巨匠费曼成为新一代科学家(包括史蒂芬•霍金(StephenHawking))向往的地方。费曼选择加州理工学院还有一段一波三折的趣事呢。
1939年从MIT毕业后,费曼到普林斯顿大学深造。年仅23岁时,他对理论科学和数学方程的驾驭能力已傲视同侪,堪比同龄时的爱因斯坦。因此,1942年取得博士学位后,即被征召参与研制原子弹的“曼哈顿计划”(Manhattan Project)。战后,他加入康乃尔大学教授理论物理。
费曼对所在的环境不太满意。首先,他“对康奈尔大学的许多科系都不怎么感兴趣。这并不代表他们有什么问题,而只不过我刚好对这些科系没兴趣而已。这包括了家政科学、哲学(这个系的家伙特别不正常),以及其他有文化的东西,像音乐等等。”其次,康奈尔大学所在的Ithaca只是一个小镇,太枯燥,不够好玩。最后,Ithaca冬天时常恶劣的天气,让他受不了。于是有了跳槽的想法。
费曼想起以前曾经应巴查(RobertBacher,1905-2004)教授之邀,到加州理工学院访问过两次。巴查与费曼有过不少交集,任职过康奈尔和MIT,并负责“曼哈顿计划”的实验物理。他很聪明,对费曼的性格也了若指掌。他说:“费曼,我这里多一辆车,借给你。另外这是到好莱坞及日落区(距离Caltech仅15哩左右)的地图,好好享受吧。”于是费曼每晚开着他的车子到日落区--去那里的夜总会及酒吧凑热闹。巴查实在很清楚如何令费曼对加州理工学院产生兴趣!
不久加州理工和康奈尔为吸引费曼进行了你来我往的待遇拉锯战。促成费曼最后决定的,是他的教授休假年。那时他在康奈尔刚巧已到了可以休假一年的时候,想再度去巴西访问,去10个月。于是,费曼写信给巴查,用不愿丧失休假一年权利的理由,告诉他决定留在康奈尔。巴查回信:“我们会立刻聘请你,而且你可以用你的第一年作为休假年。”费曼事后说:“他们(Caltech)就是那副德性:无论我的决定如何,他们总有办法把我的决定搞砸。因此我在加州理工学院的第一年(1950年),事实上是在巴西过的。到了第二年,我才在加州理工正式教书。”
但当费曼到了加州理工还没多久,有一天遭遇严重的烟雾侵袭(费曼注:那时的烟雾比现在要厉害多了),双眼被薰得刺痛万分,眼泪直流,心里便想:“这太疯狂了!这是绝对的神经病!在康奈尔的时候还好好的。我要离开这里!”于是他打电话到康奈尔,问他们他还可不可能回去。他们说:“当然可以!我们立刻着手安排,明天打电话给你。”
第二天,费曼碰到了极大的运气,让他做出决定(费曼注:也许上帝在帮我忙做决定)。他正在走回办公室的路上,有个家伙跑到他面前说:“嘿,费曼!你有没有听到最新发生的大事?巴德(WalterBaade,1893-1960)发现星球原来有两种不同类型!我们以往计算星系和我们的距离时,原来都只是以一种造父变星(Cephid)为基准。但现在发现还有另一种,因此宇宙的年龄可能比我们想象的要老两倍、三倍,甚至四倍!”费曼很清楚这是怎么一回事。那时候,地球好像比宇宙还要老。根据估计,地球年龄为45亿年,但宇宙的年龄只有20、30亿年。这是一个很大的谜团;而这个发现把谜团解开了:重新计算之后,证明宇宙年龄比以前想象中的要老。但重点是,当时他立刻知道了这项新发现--那家伙匆匆跑过来把第一手的消息告诉了他。
还没穿过校园,回到他的办公室,另一个家伙又走过来了。这是梅索森(Matt Meselson),他主修生物、副修物理,费曼曾经是他博士论文口试的委员之一。他建造了第一部“密度梯度离心机”(densitygradient centrifuge
<>),用来分离及测量分子的密度。他对费曼说:“看看我刚得到的实验数据!”他证明了当一个细菌制造出一个新细菌时,它会把一个完整的分子传给那个新细菌;这个分子就是DNA了。在那个发现之前,人们一直以为什么东西都在分裂、分裂。因此大家原先也以为细菌会分裂,一半成为新细菌。但(费曼认为)那是不可能的:包含着遗传信息的那个最小分子,不可能一分为二;它必须复制自己,把复制品给新细菌,给自己留一份。梅索森证实这个想法了。
费曼一边走进办公室,一边意识到这里才是他想待下来的地方!在这儿,科学界的各路人马都会告诉他他们的研究成果,真是令人兴奋。因此,稍后当康奈尔打电话给他,说他们已差不多全安排好的时候,费曼说:“对不起,我又改变主意了。”他已决定,以后不用再决定去留问题了。没有任何东西——绝对没有——可以让他再改变主意了。
不过,还是有人尝试过要改变他留在加州理工的念头。那时物理大师费米(Enrico Fermi,1901-1954))刚过世不久,芝加哥大学在物色替代费米的人选。他们派了两个人来费曼家拜访——当时费曼对他们的动机一无所知。而他们开始谈论各种他应该去芝加哥的好理由:他可以做这做那,那里有许多优秀人才,他有机会做很多事情。费曼一直没有问他们待遇问题,而他们拼命暗示,只要他问的话,他们就会告诉他。终于,他们还是问他想不想知道薪水有多少。“唉,不!”费曼说,“我已经决定待在加州理工。我的太太玛丽露就在隔壁,如果她听到薪水有那么高时,我们又会吵起来。而且,我早已决定了不再做决定了。我要永远留在这里。”我不让他们告诉我芝加哥打算给我的薪资。
过了大约一个月,在一个学术会议上,“曼哈顿计划”少数几位女科学家之一、高能物理领域的奠基人之一、任职于芝加哥大学的马歇尔(LeonaMarshall Libby,1919-1986)[注13]跑来跟费曼说:“奇怪你没有接受芝加哥的职位。我们觉得很失望,也不明白为什么你会拒绝这么优厚的待遇。”“那很容易”,费曼说:“因为我从头到尾没让他们告诉我待遇如何。”
一星期后,费曼收到马歇尔的一封信。把信打开,第一句话说:“他们提出的待遇是 -- ”十分庞大的一笔数字,大概是三四倍于他原来的薪水,很惊人呢!信中继续说:“在你读下去之前,我就让你知道待遇是多少。也许现在你会重新考虑,因为他们告诉我这个空缺还在,而我们都很希望你能来加入我们。”
注13:马歇尔女士随同费米参加了“曼哈顿计划”。怀上第一胎时,因为担心被除名,她乔装打扮,用宽大的袍子掩饰隆起的肚子,直到即将分娩才停止工作,一周后又回来继续工作。
费曼写了封信给他们说:“知道了薪水的数目之后,我已决定必须要拒绝了。我必须拒绝这么高的薪水,原因是如果我真的拿那种高薪,我就可以实现一切从前想做的事了——找一个很漂亮的情 妇,替她找个公寓,买漂亮东西给她……用你们给我的薪水,我真的可以那样做,但我也知道我会变成怎么样。我会开始担心她在做些什么,等我回家时又会争吵不休,这些烦恼会使我很不舒服、很不快乐。我再没法好好做物理,结果会一团糟!我一直都想做的事情都是对我有害无益的,我只好决定,我没法接受你们的邀请了。”
自从1951年起,费曼就待在加州理工学院,而且一直都很快乐。他说:“对我这种性格的人来说,这里是再适合也没有了。那里有很多顶尖的人物,他们对自己的工作很有兴趣;我也很喜欢跟他们聊,因此我一直都觉得很惬意。”
图10 &11. 费曼,广受加州理工学院学生爱戴和崇敬的老师
4. 费曼和盖尔曼的合作与竞争
从50年代中期开始,费曼与小11岁的、夸克之父、诺贝尔物理奖得主默里•盖尔曼(MurrayGell-Mann,1929-)进行了长期的和卓有成效的合作。
图12. 费曼和盖尔曼
1950至1970年代,加州理工学院也因为拥有这两位当时世界上最伟大的理论粒子物理学家(办公室紧挨着)而闻名,那里的研讨会也因为他们而以残酷著称。莫雷可能会喋喋不休地向你挑战,连最小的细节也不放过。更糟的是,如果他认为你说的内容不重要或乏味不堪,他可能会拿出报纸来看,满脸无聊的样子。费曼也总是很粗鲁,不愿接受错误或草率的想法,他似乎乐于享受猫捉老鼠的游戏。对费曼来说,物理学是一场秀,如果你的回答无法令他满意,他有时会站起来,直接说出自己的看法,然后大步离开。由于莫雷和费曼两人的作风太可怕,至少就曾有一位未来的诺贝尔奖得主,对到加州理工演讲踌躇不前。
不过,他们的合作常常看起来更像竞争。“狄克(费曼)总是打电话来查寻默里是否在工作,”盖尔曼的太太玛格丽特曾说。“如果我说他在花园里干活,狄克那一整天会乐不可支。但是,如果我说默里正做物理研究,那么狄克就会紧张起来,马上要跑过来看个究竟。”
“美元”的故事
在每个礼拜的理论物理研讨会上,费曼喜欢开盖尔曼的玩笑。当然,盖尔曼也会反击,找一些费曼不知道的事情,这对他来说并不难。有时候,费曼好象对有关物理的东西无所不知,而对物理之外的事情一无所知。有一次,费曼漫不经心地问起“美元”一词的起源,盖尔曼当然知道答案:源于德语“thaler”,它是16世纪波希米亚的一种硬币。“这不是每个人都知道吗?”默里讽刺道!费曼马上意识到自己犯了一个错误,给了默里•盖尔曼一个表现他语言学上的一点小能耐的机会。“默里!”费曼马上戏谑地说:“再过100年,不会有人知道你的名字带不带连字符[注14]。”想让费曼发火是没有用的,此人总是镇定自若。
注14:默里•盖尔曼也就是MurrayGell-Mann,他的姓名很奇特,中间有连字符,这个问题比较复杂,这个连字符其实是默里的父亲发明的,为什么?据说是因为他作为一个犹太移民,想在纽约出人头地(要使自己的名字与众不同,更像是一个学者的名字),所以老爷子就给自己的名字中间添加了一个连字符。
“魔法”的故事
美国幻觉(visualillusion)研究大师、曾任教于加州理工学院并成为费曼好友的阿尔•塞克尔(Al Seckel)回忆:
有一次我犯了一个很严重的错误,同时请了费曼和盖尔曼两人和一些其他的客人一起吃晚饭。结果几乎整个晚上就听见这俩人在互相攻击。“你用不着说这些,我早就知道了!”然后说这话的人就会说点别的,接着又是“你用不着说这些,我早就知道了!”如此反复……
那天晚上我们坐在一起聊天,有人说了一件什么事,盖尔曼听后评论说,pleonasm。大家都问,什么意思?盖尔曼解释说,就是说刚才那个句子至少有三倍的冗余度。盖尔曼向来以其文绉绉的用词著称。事后费曼跟我钻到图书馆里,查了一下字典。盖尔曼是对的。费曼一拳捶在桌子上骂到,“妈 的!这家伙总是对的,总是的!(He's always GODDAMNED right, always!)”我说,让我们看看明天晚上有没有办法整他。
于是第二天晚上我们特别把话题拐到魔法。盖尔曼说,你们知道詹姆斯一世(James I,1566-1625)在1623年写的MalleusMaleficarum吗?不对,盖尔曼,MalleusMaleficarum是Sprenger和Kramer在1486年写的,詹姆斯一世在1597年写的是Demonology(鬼神研究),我权威地说。盖尔曼很惊讶地问,是么?就在那时费曼脸上开始浮现出满意的笑容,但是我们还得进一步地证明。盖尔曼还在问,是么?我翻开我的魔法百科全书,查到了书名、作者和日期。费曼已经狂笑得掉到了桌子下面,同时还在模仿小号的声音和天使的歌声!“我不会让你忘记这件事的,默里!”只有我和费曼知道,默里被我们设计上了圈套。。。
5. 费曼惊世骇俗之语
科学哲学对科学家的用处,就如鸟类学对鸟的用处。
Philosophy of science is about as useful to scientists as ornithology is to birds.
如果你不能向一年级学生解释某种事物,那就没有真正懂得这一事物。
If you can't explain something toa first year student, then you haven't really understoodit.
费曼具有将几乎任何问题删繁就简深入浅出形象生动地解释出来的本事,因此深受学生爱戴,被公认为物理学有史以来最好的老师之一。加州理工学院把最有声望的教学奖命名为“费曼奖”。
费曼:“「师生不求甚解,教科书也是:‘摩擦发光(Triboluminescence):当晶体被撞击时所发的光。’这样的句子,只是教名词,只是用一些字说出另一些字,一点都没提到大自然--没有提到撞击什么晶体会发光。学生看了,会不会想回家做实验?不会,他根本不知怎麽做。可是,如果你写‘在黑暗中拿钳子打在一块糖上,会看到一丝蓝光。其他晶体也有此效应,这叫摩擦发光’。那么就会有人回家试着做,那是一次与大自然的美妙相遇经验。”
科学的美妙之处在于它是鲜活的。
The wonderful thing about scienceis that it's alive.
科学就是我们在世界之道上学会不欺骗自己。
Science is what we have learnedabout how not to fool ourselves about the way the worldis.
物理学之于数学,好比性 爱之于自 慰。
Physics is to math what sex is to masturbation.
物理学与性 爱有相似之处:是的,它可能会产生某些实在的结果,但这并不是我们做它的初衷。
Physics is like sex sure, it may give some practical results, but that's not why we do it.
宗教是信仰的文化;科学是怀疑的文化。
Religion is a culture of faith; science is a culture of doubt.
6. 费曼的其它逸事
台湾工研院副院长郑瑞雨先生说:“每次有百思不解的难题,或觉得有很棒却未弄通的想法时,我就去找费曼,他一面听,一面在纸上算。当我把问题讲完,他就把纸给我:‘这就是答案’--我想了好多天无解,他听完就解出。”郑先生在哈佛任教过,功力一定深厚。他的经验,印证康乃尔大学的波兰数学家MarkKac 的话:“费曼不是普通天才,他是顶尖魔术师般的天才”。
这种故事一再重演,物理学家常问费曼,请他对他们花了好几个月做出来的东西提供意见......他会让这些人把问题大略介绍一下,忽然跳起来说,喔,这个我知道,然后在黑板写下结果。写的不是对方的A,而是一个更艰深广泛的X,而A只是X的特例......。这种经验让他的客人很沮丧,闪电般的答案怎麽来的......。 Chandrasekhar(Subrahmanyan Chandrasekhar)根据费曼所提供的意见,发挥扩充,成为他20年后因黑洞研究获得诺贝尔物理奖的基础。
芝加哥大学的 Philip Morrison回忆说:”我们大家都跑去看这位天才露一手。果然他立刻解出,而那个题目我们已经用尽各种方法算了一个月没结果”。
1958年,美国开始与苏俄太空竞争,困难之一是追踪火箭轨迹。虽有巨大电脑,主事人 Hibbs还是担心,他向老师费曼求援。费曼打赌他可以算得比电脑更快。火箭升空,大电脑的许多操作者和费曼开始工作。半小时后,费曼站起来说:「火箭摔到大西洋了」。实验的人发现事实后,没有为发射失败难过,倒为费曼胜过电脑兴奋。
图13. 鲜活的费曼
图14. 永远的费曼
7. 加州理工学院的几位校友:《美好人生》、阿波罗17号飞船和“摩尔定律”
还记得美国冒险喜剧家庭科幻电影《亲爱的,我把孩子缩小了(Honey, I Shrunk the Kids (1989))》里穿着加州理工学院制服的科学家吗(见图15和图16)?那大概是不少人心目中加州理工学院校友的形象;只不过那是被歪曲了的形象。
图15. 亲爱的,我把孩子缩小了
图16. 亲爱的,我把孩子缩小了2
Caltech校友除了科学家工程师之外,还包括:
- 圣诞节经典应节电影《美好人生》(It's a wonderfullife)的导演、30年代荣获三次最佳导演弗兰克•卡普拉(Frank Russell Capra, 1897 – 1991)。六岁从意大利西西里移民美国、居住过洛杉矶贫民窟的卡普拉,在加州理工学院攻读化学工程学位时,不得不四处打工,包括在夜总会弹班卓琴、在校园洗衣店工作、在餐厅服务和在电厂擦洗引擎。
图17. 大导演弗兰克•卡普拉
图18. 《美好人生》(It's awonderful life)
- 乘坐阿波罗17号飞船抵达月球表面并在那里停留了70多个小时、进行迄今为止人类最后一次月球漫步活动的宇航员哈里森•施密特(Harrison Schmitt,1935-)。
图19. 阿波罗17号登月宇航员哈里森•施密特
图20. 哈里森•施密特(迄今为止)的人类最后一次月球漫步
- 被信息产业视为金科玉律“摩尔定律”[注15]的提出者、英特尔创建人之一及前行政总裁、前董事会主席戈登•摩尔(Gordon Moore, 1929-)。1954年取得加州理工学院化学博士学位(并辅修物理)的摩尔在1994-2000年期间担任母校董事会主席,并在2001年捐给Caltech六亿美元($600million),写下了单一高校捐款的历史记录(迄今仍是)。
图21. 戈登•摩尔
注15 :1965年,摩尔在《电子杂志》(ElectronicsMagazine)发表的“Cramming morecomponents onto integrated circuits”一文中预测“单块硅芯片上所集成的晶体管数目大约每年增加1倍(the number oftransistors that can be placed inexpensively on an integratedcircuit doubles approximately every year)”(后来被修正为“每18个月”),即后来被信息产业视为的金科玉律的“摩尔定律”。
引子:“赌神”何大一的艾滋病“鸡尾酒”,《哈利•波特》魔法学校般的住楼,逃学日,恶作剧天堂,中邪的黑板,魔钟,马桶上的餐厅,好莱坞的加州理工学院,“死对头”MIT,“恶搞之王”,厨艺科学化的巨匠,最有名的非“校友”唐骏
进了加州理工学院(Caltech)后还认为自己聪明过人的少之又少。来这里的美国学生多半是被中学同学认为是nerd(怪人)中之nerd,而且都是打心眼里喜欢数理并驾驭数理(具有理解、推理、分析和动手)的顶尖高手。中国来的学生要嘛是北大清华科大浙大复旦诸名校的各系头三名,要嘛是各地状元榜眼探花,要嘛是国际奥林匹克比赛的金银铜牌得主,要嘛是CUSPEA[注16]考试的前茅。走在校园里,不小心撞到并道了声“Sorry!”的很可能是个院士(超过1/3的教授是美国国家院士);不经意见到并说了声“Hi!”的有可能是个“美国国家科学奖章”的得主甚至诺贝尔奖和克拉夫得主。
超竞争的环境和超紧张的学制[注17](主要科目的一次作业要花10小时以上是很平常的),自然而然产生濒临极限的超巨大压力。曾经有一个本科生院长在学生家长会上说了一句令家长郁闷的大实话:“我很抱歉地告诉大家,在座50%的孩子的成绩会成为班里的后一半。”其实,院长所要强调的是,加州理工学院的学生已足够聪明,无需用在班里的成绩来加以证明。不过,话虽这么说,但对大多数一辈子只拿A的学生,拿到生平第一个C、D或E(三分之一的学生有科目需要补考),感觉是很残酷的。
毫无疑问缓解压力是在加州理工学院生存和发展之道。校方从1970年秋开始招收女本科生(继1953年招收首位女研究生),结束了大学部“和尚庙”的“雅”号。此后,又不断扩大女生源,将其百分比提高并稳定在35%-40%之间,使学生生活更加平衡和多彩。学校还不时提供学生免费歌剧票、交响乐演出票以及电影票等等。
学生则自有其减压的渠道,包括到250哩外4小时车程的拉斯维加斯“小赌怡情”一把。不过,那些Techers(Caltech学生的自称)多半不会乖乖地按常理出牌,而会像“雨人”那样,发挥其记牌数牌算概率的天赋,只赢不输地怡情。结果自然会被赌场礼遇相待、恭送出门并谢绝光临。艾滋病“鸡尾酒”疗法的发明者、《时代》周刊1996年度风云人物何大一,70年代初就读加州理工学院物理系时,就享誉赌城,被多家赌场列为不受欢迎的人。在艾滋病研究上,他也秉持这种敢于冒险不循规蹈矩的精神,而走出一条新的道路,并造福众生。
注16:CUSPEA(China-U.S. PhysicsExamination and Application)项目是中国在李政道教授的创议和帮助下向美国派遣留学生的一项措施。CUSPEA项目经试点后正式执行,于1989年宣告结束。在CUSPEA计划实行的十多年中有九百多名年轻学子出国深造。目前,CUSPEA学者都已陆续完成学业并从事理论物理、实验物理、材料科学、信息科学、生命科学等多方面的研究,或活跃在高科技企业、金融和经济、法律等很多领域。
注17:Caltech的学制是不叫学季制的学季制(QuarterSystem):秋季从9月底至12月中;冬季从1月初到3月底;春季从4月初6月中;学校没有夏季课程(所以不叫学季制)。每学期10周,刚上3周课就该准备期中考(一般在第5周)。
《雨人(Rain Man(1988))》
《时代》周刊1996年度风云人物何大一
四大传统减压法宝:Caltech有令师生感到自豪、令校外朋友羡慕的四大传统减压法宝。
减压法宝1,诚实校规(HonorCode)
在不可以欺骗、窃取或做任何损害群体的基本准则下,“诚实校规”涵盖: 1. 几乎所有的考试都可以带回家做,多是开卷的、可上网查询的、无时间限制的(但要准时交),避免浪费时间的死记硬背。但这意味考试极难,无从查抄,并且要边学新东西边考。有时候答对一半,就能拿到A。2.相信并鼓励学生之间在几乎任何事情上的合作(抄卷子除外)。3. 教授相信学生没交作业的任何理由。4.学生在学校里享有极大的自由,基本上要干啥就干啥,包括有进入系办公大楼和许多学校公共设施的钥匙(半夜上机房没问题)。因违反“诚实校规”(如抄袭考卷,小组合作项目中总是啥事不干等)而受到的惩罚包括在毕业典礼上身着红色的毕业礼服(whohave "failed to complete requirements" and allowed to graduate "outof pity.")而不是正常的黑色礼服。
毕业照
减压法宝2,住楼制度(HousingSystem)
霍格沃茨魔法学校的感恩节大餐
加州理工学院有一个《哈利•波特》霍格沃茨魔法学校(Hogwarts School of Witchcraft andWizardry)般的“住楼制度”。社会和学业生活以校园里介于学生宿舍和俱乐部之间的八幢住楼为中心,即学校所说的“自治生活群体(self-governingliving groups)”。每座住楼都被贴上一张多少反映其个性传统和文化、有所夸张不无戏谑的标签,诸如嬉皮士的、运动之家的、俱乐部会员的、书呆的、粗鲁的等等。校园传统也由不同的住楼来担纲。如Fleming楼(俱乐部的:有很多体育活动、牌局和喧闹的晚餐)在每年六月毕业典礼、逃学日和其它学校特殊活动时,会用其镇楼之宝、有130年历史的、3顿重的Fleming大炮鸣放礼炮。每年万圣节,Dabney楼(嬉皮士的:染发、长发、赤脚、懒散的)会从10层高的校图书馆(Caltech最高点)往下扔南瓜(曾经有一个传说:冰冻在液化氮的南瓜从足够高的地方扔下撞地粉碎时会摩擦发光发火)。
Fleming楼的Fleming大炮鸣放礼炮
Dabney楼万圣节扔南瓜的10层高的校图书馆(Caltech最高点)
不过,这些各具特色的住楼都尽力为楼友们提供一个良好和放松的环境,以平衡残酷的课程压力。因此具有很多共同点:一。在每幢住楼里,来自不同年级和专业的楼友们在这里建立起亲密而持久的好友关系。二。每幢住楼都延续着一个学院令人羡慕的传统:每周周一到周五,大家抛开功课,共进家庭似的、轮流由楼友做侍应生的晚餐,天南地北海阔天空地穷聊。周末住楼则常组织游玩活动,包括激光枪战(lasertag)、保龄球、郊游和电影夜等等。三。每幢住楼每年都要举行几次有吃有喝有乐的晚会,包括一个需要好几周筹备和搭建的、多层楼的、与其它楼互别苗头的大舞会。毫无疑问,住楼对Techer而言是最重要的内在的社会网络,而这一网络并不随时间的推移而淡化。校友见面时,很自然地互报当年的住楼。同年或近年的楼友们总有说不完的共同楼友和趣事,而忘年的楼友们则交流住楼传统、历史和新事。
霍格沃茨魔法学校魔法帽决定新生的住楼
住楼的决定过程:很遗憾,加州理工学院没有霍格沃茨魔法学校那顶魔法帽,用来决定新生的住楼。新生在被称为“轮流周”(Rotation Week)的入校第一周,轮流走访所有的住楼,以确定最喜欢的住楼并提出申请。“轮流周”在通过一个十分复杂和神秘的程序分配新生住楼后达到了高潮。如果被抽到某一幢住楼,绝大多数学生将与这个群体一起度过4年的学校生活(虽然只有新生才被要求住在校园的住楼里,但是有80%左右的学生在他们的住楼住满4年)。所以选择住楼时,一定要万分当心以免“误入歧途”啊!
减压法宝3,逃学日(DitchDay)
加州理工学院有一个具有悠久历史的、默许学生集体逃学行为的逃学日(麻省理工亦有)。在1920年代的某一春天,一群很想轻松一下的大四学生决定自我放假一天。他们放弃了上课和功课,集体逃出校园胡天胡地去了。这逃学日成了一年一度的传统。低年级学生也萧规曹随有样学样地跟着放假,并乘大四学生外遁之际,到他们的寝室大做手脚改天换地。多年来的逃学日,大四学生的寝室被堆满过沙子、泡沫塑料、停进一辆被分拆后搬入再重组的小汽车或一台运转着的水泥搅拌车。寝室的家具也被挂到天花板上、搬到院子外或被吊到树上。道高一尺,魔高一丈。大四学生常常想尽办法(包括搞假的逃学日(FakeDitch Day))把逃学日的具体日期保密到逃学当天,给低年级学生一个措手不及。为了让低年级学生无从下手,他们曾在入门过道上堵满大水泥块。后来进化到使用高科技障碍,如经过几个月甚至几年周密计划过的复杂而充满想象力的密码、难题、游戏、迷宫和其它充满挑战性和娱乐性的活动,以使低年级学生的入侵无法得逞知难而退。
逃学日(DitchDay)
可以说,逃学日已经堂而皇之名正言顺地成为令本科生们无比兴奋的翘课减压恶作剧的节日。那一天学生住楼是杂乱无章的动物园和富有挑战的科学展馆的有机结合。在那天有课的教授们就算觉得课时来不及也没有办法,因为那一天学生是老大。
减压法宝4,恶作剧(Prank)
Caltech高低年级之争、充满恶作剧的逃学日一年只有一度;但是作为学院传统和特性的恶作剧(学院招生处就在其网页的显著位置登载“传统和恶作剧”)每天都可能有,正如《爱丽丝梦游仙境》里三月兔和疯帽商开的“非生日庆祝会”(Non-birthdayParty)一般。其实,加州理工学院充满创意的恶作剧大多发生在非逃学日。这里就举几个例子吧。
中邪的黑板:1986年,新生基础数学课所在的Noyes大讲堂刚刚安装了电动控制的、可以同时使用九块(即一按电钮,就可以将多块黑板上下左右地移动)。几位Ruddock住楼(不拘一格的)的学生灵机一动,决定用无线电遥控装置将黑板全自动化,给枯燥的数学课增点气氛。夜黑风高的(笔者擅加的)一个深夜,他们偷偷地用万能钥匙打开大讲堂,拆下控制黑板的巨大电源板(有拆件的有望风的),带回宿舍研究开关控制、并设计遥控部件,并于凌晨还回讲堂。几天后,他们又“借”来电源板,用电焊枪把遥控部件焊上,并在寝室和讲堂都进行遥控测试。第二天,临近下课的几分钟,黑板开关突然自动“失灵”忽开忽关,黑板们也随之着魔地上下辗转左右腾挪起来。发现在面前的黑板上写方程是徒劳后,教授愣了几秒,然后在学生的哄堂大笑中莞尔:我中奖(学生恶作剧的对象)了。
中邪的黑板
魔钟:数学系Apostol教授以上课有条不紊十分准时出名。他虽然不戴手表,但总能根据教学笔记和挂在大讲堂后面墙上的时钟,把时间控制在50分钟。有个学生就不信Apostol教授课时控制得毫厘不爽的“邪”。刚巧他有一个可以把电源从正常的60周期(赫兹)改成别的周期的仪器,就寻思用这给力的仪器来试试。在随后的3-4周,这位有心人总是在上课前来到大讲堂,把电源周期转变器连接到时钟上、改变频率并设置正确的上课时间。然后,坐下来、听课并看好戏。有一次他把频率调到69周期,即比正常时间快15%。当墙上的时钟剩30分钟时,Apostol教授发现进度慢了,就开始加速。剩15分钟时,他发现加速了还难完成计划的材料,就讲得更快。只剩5分钟时,他发现还有10分钟的材料需要完成,就一改严谨不苟的惯例,开始跳过所有的中间步骤,讲课也“快进”到没人听得懂。当Apostol讲完、下课和离开后,学生们目瞪口呆,搞不清他为啥紧赶慢赶,留下15钟时间。
加州理工学院的恶作剧并不全使用复杂电子电路和长时间精心设计的。以下故事就是纯苦力的和临时起意的。
马桶上的餐厅: 1998年,校园里有一片研究生宿舍区装上了新式的、节水的抽水马桶。更换下来的百来个马桶被堆积在该区的维修处等待处理。在以恶作剧传统自豪的Caltech,这堆马桶无疑是千载难逢的宝藏。与此同时,两位博士生正在看不顺眼刚刚装修得美轮美奂的咖啡馆(theRed Door Café),寻思着如何将其改头换面。他们对那堆马桶真是一见钟情,王八看绿豆--对上眼儿了。他们立马利用Blacker住楼(书呆子气的)辅导员的职便,征召帮手。这召唤对酷爱恶作剧的本科生(为数不少的本科生就是冲着Caltech恶作剧的名声而来的)而言,无疑是天籁之音,一拍即合。当晚20几位自愿者聚会,并群策群力,四处筹车(包括擅用学校建筑处的电瓶卡车)筹工具,卷起袖管,把咖啡馆室外的的76把棕黄色柚木椅子全数换成了可爱的陶瓷抽水马桶。他们签下了自己的大名,并给咖啡馆的经理留言:“Kate,对您没有任何冒犯。”这一壮举,自然引来同学们的一片喝彩。咖啡馆室外摩肩接踵宾客盈门,体会宋代大文豪欧阳修所云:“最佳读书时,乃为‘三上’,即枕上、马上、厕上”中的“两上”。
美轮美奂的咖啡馆(the Red DoorCafé)
马桶上的餐厅
其实,学生们在半夜运输马桶,曾遭遇学校保安。领头的紧张万分,担心这一夜辛苦就要付之东流。保安看着马桶直乐,查完学生证后,大手一挥放行,自己边走边抿着嘴轻声地笑。虚惊一场。
秉着开放的心态,Caltech的恶作剧绝不只限于校园内。几个大手笔恶作剧都是对外的。
好莱坞的加州理工学院:1987年是距离学院16英里的好莱坞百年诞辰。Caltech学生怀着“崇敬”的心情,以自己特殊的方式庆祝这一大喜的日子。Page(运动之家的)和Ricketts(不同寻常的)两幢住楼的学生们花了几百美元购买了足够多的巨大的黑色和白色的塑料以及透明宽胶布。在5月的一个夜幕下,利用多部移动升降台(可用于采樱桃),将名闻全球的标志“好莱坞”换成了“加州理工学院”。对此,好莱坞至今仍耿耿于怀不能释怀。
好莱坞的加州理工学院
提到Caltech的对外恶作剧,就不能不提到其与全球理工领域一时瑜亮的东部“死对头”麻省理工学院的你来我往针锋相对了。
加州理工学院以38比9“大胜”麻省理工学院 :加州理工学院虽然微小(全校900人左右),但是智力型比赛水平还行。如那里的魔方俱乐部就闻名全球,创下无数世界纪录(包括蒙目的、单手的)。然而,那里体力型的体育水平(没有特招运动员)实在很不令人恭维。该校男蓝最近刚结束了长达26年、长达310场的联盟内连输全国纪录。有趣的是,加州理工学院却在万众睹目的大学美式橄榄球“玫瑰杯”(RoseBowl)决赛中“大胜”过麻省理工学院。故事是这样的:1984年,加州大学洛杉矶分校与伊利诺伊大学决战于Pasadena(Caltech所在地)的“玫瑰杯”。一伙来自Blacker住楼(书呆子气的)的学生,经过大量的侦测工作,搞清楚如何遥控玫瑰杯的记分牌。他们在比赛中不断地篡改记分牌上的信息,并最后将其定格在“Caltech38, MIT 9”上,使全场哗然。有意思的是,那几个领头的“捣乱分子”后来都收到一家记分牌制造商的录用信。
加州理工学院的恶作剧绝大多数在当地进行的。不过,最远的一次却发生在2500英里外的麻省理工学院所在地剑桥(Cambridge)。
MIT。。。并不是每个人都能够上加州理工的:2005年4月的MIT校园参观周末(MIT's CampusPreview Weekend),被录取的、未来可能会加入MIT的高中生正在兴致勃勃地参观校园。一群不远万里飞来添彩的Caltech学生,向这些高中生分发了400件正面印着“MIT”用透明塑料袋包装起来的体恤。这些孩子们很高兴,以为是MIT
<>的学长们赠送的纪念品。孰料这些学长是Caltech的学生伪装的。打开体恤后面赫然写着:“。。。并不是每个人都能够上加州理工的”。与此同时Caltech的学生还在MIT校园的“无名工具墓”(Tomb of The UnknownTool)前“栽”了一棵硕大的充气棕榈树,并把MIT的学校名称(Massachusetts Instituteof Technology)改成了“That Other Institute ofTechnology”(即相对Caltech而言,MIT只是另一所理工学院)。MIT的学生当然不示弱,他们立刻将其改为了“The OnlyInstitute of Technology”。除此之外,Caltech的学生还在MIT著名的圆顶大厅(SmallDome)里放了很多标着Caltech的气球,并在厅外又挂横幅,又栽大片充气棕榈树。临结束时,他们还在Green Building前用绿色激光打出了Caltech的校名。
MIT。。。并不是每个人都能够上加州理工的
一年之后,MIT学生以牙还牙,乔装成搬运公司,“绑架”了Caltech的校宝Fleming大炮,万里陆运回校,并在MIT校园参观周末展览。加州理工学院官方的校园生活助理副总裁的反应倒是挺幽默的:“我想可以很确切地说我们把大炮租借给MIT,以便使我们在那儿的校友们感到像在家一样地舒适自在。我知道自去年以来,MIT因为那些(Caltech)标志和(南加州的)棕榈树开始有些像Caltech,加上现在摆在那里的大炮,MIT真像剑桥里的一小块Pasadena(隐喻MIT像Caltech在麻州剑桥的分校)。”不过,Fleming楼(俱乐部的,以Fleming命名的大炮是其镇楼之宝)的反应就严肃辛苦多了。四天后,该楼的23名学生与在MIT的7名楼友里应外合下,“盗”回了大炮。他们在大炮摆放处留下了一座小型大炮纪念品和一封由楼长签名的信:“上一周,Fleming楼每个人都卷入了这场加州和另一个理工学院的友好较量。73年来,Fleming楼有很多令人自豪的传统和值得纪念的事物。Fleming大炮就是这些传统之一;而今天我们展示了保护它们的决心。五天来,Fleming的本科生和校友以令人鼓舞的速度取回了我们所钟爱的大炮。在欣慰大炮回归之余,Fleming楼已经重新投入到Caltech(对此事)的反应。Fleming楼的另一个传统是它的座右铭:‘让行动来表现吧(Let the Deed Show)’。今天我们就是这么做的,而且我们发誓我们进一步的行动将比这些话更响亮。”
Fleming楼失而复得的镇楼之宝、有130年历史的、3顿重的Fleming大炮
后话:在校友捐款的支持下,Caltech设立并维持着专有的恶作剧基金(PrankFund),以帮助其恶作剧俱乐部(PrankClub)不被MIT恶搞过。
Caltech和MIT之间的势不两立没完没了的恶作剧对决,可以说是美国大学间最旷日持久的。不过,如果从恶作剧的规模(恶搞和被搞人数)、震撼程度(有多少人当场感受到)和影响程度(当年和若干年后有多少人还在津津乐道)评选最佳恶搞,这些两校之争都榜上无名。而加州理工学院在1961年“玫瑰杯”恶名昭著的恶作剧,则当之无愧地被大学恶搞界奉为圭臬,尊为“恶搞之王”(Grand Daddy of All College Pranks)。
“恶搞之王”:
1961年1月2日华盛顿大学的Huskies和明尼苏达大学的GoldenGophers两支球队决战于大学美式橄榄球“玫瑰杯” (Rose Bowl)。14位Lloyd住楼(正直的)的学生立志排除万难让Caltech在“玫瑰杯”上扬名立万。那一年华盛顿大学橄榄球啦啦队设计了15套很详细的啦啦程序。当啦啦队喊出1至15中的某个号码时,观众席上的数百名华盛顿大学球迷各自举起身边相应的一张纸牌,合并一起显示出某条信息或某个图案。Lloyd楼的学生先是乔装打扮成居住地一所中学的记者,诱使毫无心计有点傻乎乎的华盛顿啦啦队牌阵主任泄露出2332张纸牌所在地和啦啦程序的秘密。学生们乘啦啦队到迪斯尼乐园游玩之际,取走了所有的纸牌,然后在住楼餐厅桌上摆上2332张新纸牌,进行10几小时的山寨和篡改(纸牌和啦啦程序指示)活动。最后他们又乘着啦啦队外出庆祝新年之际,堂而皇之地把“改进过”的纸牌物归原主。
比赛中场时,以17:0领先的华盛顿队球迷们,在啦啦队的带领下,情绪高昂地在10万名观众和3000万名电视观众前表演着。当最后一套纸牌阵显示出“Caltech”(原为“Washington”)时,两位NBC主播和全场观众被震呆了几秒钟,再爆发出雷鸣般的大笑。
“恶搞之王”:“玫瑰杯”的Caltech
Wikipedia: Theprank received national attention, as the game was broadcast to anestimated 30 million viewers across the United States by NBC. One author wrote, "Few collegepranks can be said to be more grandly conceived, carefully planned,flawlessly executed, and publicly dramatic" than the Great RoseBowl Hoax.
后话:这14位Lloyd楼的学生因为让Caltech在“玫瑰杯”而在学院声名鹊起,被尊为“14恶人(Fiendish14)”。而这一恶作剧也青史留名历久弥新。如下链接是电视台在去年“玫瑰杯”之际,纪念Caltech“玫瑰杯恶作剧”59周年。
(校友资料)2010年加州理工学院杰出校友MCGEE,HAROLD在1984年出版了厨艺界划时代的传奇之书《食物与厨艺:厨房中的科学与知识(On Food and Cooking: The Science and Lore of theKitchen)》。MCGEE首创以科学探讨烹饪,将厨艺由艺术和文化提升至科学领域,让《食物与厨艺》甫推出即掀起风潮,席捲并影响美、加、英、法各地,建立民众对烹饪的新观念,连电视节目也开始制作厨房科学的节目,不仅带动「厨房科学」风潮,也催生现今当红的「分子美食」!该书历经四分之一世纪仍是国际大厨奉为圭臬的重要宝典。再没有哪一本书,将食材描述得如此详尽精确、将变化讲解得这么深入浅出,并将专业的饮食科学成功转化为大众普遍接受和理解的厨房科学知识。人类食物的起源、构成,以及各种食材如何透过厨艺变身为诱人美食的过程,尽收于此。《食物与厨艺》是全世界美食爱好者和职业厨师的「圣经」,融合了烹饪与科学,从各色食材的化学组成,一路探究到滋味、香气、质地、颜色和营养。从我们未曾想像过的科学之窗窥探厨房实验室的神奇变化,透视人类历来饮食的文明,完美呈现了生命延续的无穷奥秘与无边魅力。
把厨艺科学化的杰出校友HaroldMcGee
Harold McGee的划时代巨著《食物与厨艺:厨房中的科学与知识》
HaroldMcGee 在帕萨迪纳就开有一家饭馆。 大家每次去吃的时候,都会开玩笑地说, 尝尝Harold最新研制出来的化学试剂是什么味道
(校友资料)加州理工学院物理系系主任Kenneth G. Libbrecht 的拍摄雪花的副业赢得了全球赞誉,其作品被选为美国和澳洲邮票。
Kenneth G. Libbrecht 拍摄的雪花
Kenneth G. Libbrecht 拍摄的雪花2
http://www.its.caltech.edu/~atomic/snowcrystals/stamps.htm
http://www.its.caltech.edu/~atomic/
喜剧影片真正的天才和CBS犯罪电视剧《数字搜查线(Numb3rs)》大致基于加州理工学院所发生的一些事件。美剧《生活大爆炸(The Big BangTheory Season)》中的天才科学家均就职于Caltech。
《数字搜查线(Numb3rs)》
《生活大爆炸(The Big Bang Theory Season)》
最有名的非“校友”当属曾自称获加州理工学院计算机科学博士学位的唐骏。多年前唐曾在Caltech朋友暂住过,据说还挺乐于助人,帮大伙儿理发修车都干过。
最有名的非“校友”唐骏
加州理工的逸事1:Caltech vs. CalPolytech 虽然Caltech荣登权威的英国《泰晤士高等教育》(TimesHigher Education)2012年全球最佳大学排名榜榜首,但是墙里开花墙外香,真正了解加州理工学院的并不多,真可谓“知者自知,茫者自茫”。提到Caltech常常有如下两种反应:“哦,是Cal Polytech (California StatePolytechnic University, Ponoma, Forbes全美大学排名470),对吧?”或“我的天啊。你上了Caltech?你还能说(人)话啊?”
加州理工的逸事2:Caltech的犯 罪潮(crimewave) 加州理工学院紧邻独立房屋中位数价格为200万美元的San Marino小城。这意味着房租奇高(这也是大部分学生选择合理的校园住楼的原因之一), 也意味着半夜在校园行走是安全的。曾经有个主管学生事务的副总裁刚到Caltech履新,适逢学校的一个犯罪潮。因为刚从芝加哥大学来,她马上联想到凶杀、抢劫和强 奸。不过,当她拿到安全报告时,看到的是学校6周内丢失了4辆自行车—这就是那里的犯罪潮。