初日的阳光在云层后面发出腼腆的表情，我们迎着这点光线从我们睡床——汽车里面醒来。我们要早点动身，这里是不准停车留宿的，我们有一种做贼开溜的感觉。

 落基山公园的山影似乎已经降落在我们面前，这座北美著名的山脉雕刻、勾勒出美国这个版图的模样，今天，我们将游玩落基山脉中的一个精华——落基山公园。

在这众多的小木屋中，有一个叫玫瑰之屋的小屋。 多年前玛格丽特夫妇就在这个小屋里度假。玛格丽特夫妇何许人也？他们绝非名人。中国的绝大多数人不知道他们，美国的绝大多数人也不知道他们。他们不过是美国国家公园的众多旅行者的一对平凡的夫妻罢了。

玛格丽特夫妇来过4次落基山公园，他们做火车来过，开车来过，几十年来这对夫妻相濡以沫地游览了美国的几乎所有的国家公园，国家公园的风景依然如旧，当年那些私产逐渐归入了国家，私人的领地成为了所有美国人民共同的风景，他们也从盛年变得苍老了，他们一起在美国的国家公园中度过他们最美丽的时光，也见证了他们最美丽的爱情。当玛格丽特夫人的丈夫去世，玛格丽特再也没有出去旅行了，除了这里，她回到了玫瑰小屋，回到了当年他们温情的岁月……

 我没有找到见证了这对平凡夫妻岁月的玫瑰小屋，我只看见那些镶嵌在森林中的小屋外早起的人们有悠闲地享受着初日的时光，那是不是也是他们一生中最美的时光？ 从山麓到垭口，我们没有带着沉重的呼吸，发动机的功能把我们轻易地从低海拔带上了高海拔。玻璃窗外的景色有一种被隔绝的感觉，我知道这样的观景方式轻松，但是是没有单车那种缓慢艰苦的方式让人记忆犹新的。

 山下的阳光到了4000多米的垭口就消失得差不多了，浓云很快变成了冷凉的雨水，光色并没有彻底消失，在乌云中穿梭，很漂亮的时刻，很漂亮的风景。