最近，一个偶然的机会，来到白塔寺附近的鲁迅博物馆。这里曾经是鲁迅在北京的故居，也是那个著名的“老虎尾巴”的所在地。

说到“老虎尾巴”，这是鲁迅的自嘲。在那个狭小的四合院内，住着鲁迅的母亲、元配夫人和两个弟弟。如此拥挤不堪的情形，让鲁迅只能在最北边的一间小房内，开辟了自己的卧室兼工作室，这就是“老虎尾巴”的来历。

站在幽静的小院内，北京的深秋已经让人感受到阵阵凉意，心中也平添了些许伤感。记忆中，鲁迅似乎已经离我们很远了，今天，我们生活在没有鲁迅的年代里。

年轻时，对鲁迅的杂文很喜爱，也时常吟诵那些脍炙人口的诗句，诸如“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。” “梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。”“万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”这些佳句，反映了鲁迅的思想和情感，也时时震撼着自己的心灵。

鲁迅有傲骨，鲁迅敢讲真话，鲁迅的杂文更是入木三分。他的那些文字，有深邃的眼光，有一吐为快的豪气和胆气，大凡社会、人生乃至灵魂深处的那些东西，都在他的笔下暴露无遗，都被他剖析的淋漓尽致。所以，人们说鲁迅的杂文是“投枪”和“匕首”，他所留下的那些文字，既是蘸着心血写就，也让人把那纷繁复杂的世界和芸芸众生看个明明白白。

毛泽东一生崇尚鲁迅。尤其在他晚年，当风雨如磐的政治斗争令这位从不服输的老人犹感心力交瘁之时，鲁迅的杂文成为陪伴他的“精神伴侣”，也带给他莫大的慰籍。毛泽东和鲁迅都是这个世界的探索者，他们都用自己的“笔杆子”，去力求揭示这个世界的真谛，同时也让自己坦诚的面对这个世界。然而，当毛泽东身边的工作人员问他，如果鲁迅还活着，他将会怎样呢？毛泽东默然不语。因为，这个问题的结论已经不言而喻。

毫无疑问，鲁迅是革命年代的“宠儿”。那样的年代需要鲁迅，也造就了鲁迅。他的那些言论，为冲破社会黑暗和荡涤一切污泥浊水，起到了警世和唤醒民众的作用，他的铮铮硬骨成为我们民族的脊梁。但“革命年代”毕竟不会永驻，新制度一旦取代旧制度，“和谐”势必要代替动乱和纷争。此时，鲁迅留下的文字也就变成了“文化”，后人能够感受到的只有那种“鲁迅精神”。

文章千古事，得失两心知。今天我们重读鲁迅的杂文，也只能用心去感受，去领悟那种“文化”和“精神”。在鲁迅看来，“老调子”已经唱完，但又还会继续唱下去，这就是历史。革命的年代喜欢讲陈胜、吴广的故事，提倡“造反有理”；改革的年代要谈商秧、吴起，意在借鉴法家“变法”的经验教训；和平建设的年代则要提倡国学，从孔孟之道寻求修身治国平天下的道理。也许，这就是中华民族的文化传承，是千百年来的一定之规。于是乎，笔者有所顿悟：今天我们生活在没有“鲁迅”的年代，亦是一件顺理成章的事情。