作者：胡显达

战争奇迹往往在不经意间出现。有的时候，甚至不可思议。

在抗美援朝战场，志愿军27军的班长谭秉云就是一位超级牛人，他曾一个人连续炸毁3辆坦克，美骑二师被堵住8小时动弹不得，用一己之力从美军疯狂反扑之下救下了他所在的部队。

谭秉云回国后，他的家庭被授予“英雄之家”称号。

凭着一己之力就给美骑二师制造麻烦的谭秉云，有着什么非同寻常的故事呢？

1921年，谭秉云出生在四川江津（现属重庆），小时候家里穷，曾给同村的地主当过放羊的娃子、干农活的长工，尽管他很用心，但还是遭到了地主的不少打骂。

那时候，谭秉云虽然想不通穷人为啥老是受地主压迫和欺凌，但为了能够活下去，也还是像父辈们那样忍气吞声，默默承受痛苦。

一个偶然的机会，改变了谭秉云的人生走向。

为了补充兵员，一个带队进村掠夺的蒋军军官把谭秉云当作壮丁，抓进了军营。

在军阀混战中，谭秉云一直处于很茫然的状态，不知道自己为谁而战。每每看到蒋军士兵抢掠财物、欺压百姓时，谭秉云都十分厌恶，难道自己要为这支欺压百姓的队伍战斗吗？

当他内心彷徨、苦苦挣扎的时候，一位朋友给他聊起了我军在根据地给穷人分田地和优待俘虏的事。那个朋友说，自己的家乡解放后，地主被打倒了，家里分了好几亩地，穷人翻了身，当了家，不再受地主的欺压了，乡亲们都说，解放军是咱穷苦人自己的队伍，跟着解放军干，穷人将来才会有好日子过。

朋友的这些话，让谭秉云的心里豁然起来，这不就是自己苦苦寻找的队伍吗？

在一次不经意的遭遇战中，谭秉云从蒋军部队的苦海中挣脱出来。在我军发起冲锋的阵前，他直接放下武器，当了俘虏。按照我军的政策，想加入我军的可以直接加入，不愿加入的就直接发路费、遣散回家。

谭秉云成为我军的一名战士后，也才真正知道老百姓为什么喜欢这支队伍，很多被俘的蒋军士兵为什么喜欢加入这支队伍。在人民军队，讲究官兵平等，同甘共苦，没有军阀习气，也没有等级之分，大家就像一家人那样，嘘寒问暖，相互帮助。这支军队被称为人民子弟兵，是替穷苦人打天下的。三大纪律、八项注意，这支军队绝不拿民众一针一线，每个人都真心实意地为老百姓服务。

这让谭秉云有了归属感，他也真正明白了自己在为谁而战了！谭秉云的战斗潜能彻底激发出来。在陈毅、粟裕的三野部队发起解放上海的战役后，谭秉云带着为新中国而战、为人民而战的豪情，端着机枪，冒着炮火，不顾一切地冲向垂死挣扎的蒋军。他勇猛冲杀，为大部队打开了突破口，荣立了三等功。

朝战爆发后，谭秉云又积极响应号召，成为志愿军的一名战士。

当时，他是宋时轮第9兵团27军麾下的一名班长。入朝没多久，就在冰天雪地的长津湖与美军鏖战。长津湖之战的惨烈与悲壮，惊天地、泣鬼神。看到自己的战友一个个倒在严寒之中，谭秉云以超乎常人的战斗意志，一路上穷追不舍溃逃中的美军。经此一战，谭秉云立了一次三等功。

1951年4月，志愿军发起第五次战役，凌厉的攻势打得“联军”节节败退。

没过多久，“联军”总司令李奇微就从志愿军的后勤补给上发现了问题。他针对志愿军后勤补给薄弱这一弱点，故意拉长战线。同时，通过若即若离的磁性战术，缠住志愿军，企图把志愿军吸引到离后方补给更远的地方，再行反扑过来，一口吃掉。

李奇微的设想很快被彭老总识破。他下令，前方一路猛追的志愿军，立马交替掩护，反转后撤。

看到志愿军不追了，李奇微也趁机组织美军发起了疯狂的反扑。一方面，美军的飞机昼夜不停地猛轰志愿军的后勤补给线，另一方面，李奇微又发挥美军的机械化和机动作战的优势，企图用快速穿插，一举掐断前方志愿军的退路。

志愿军战士的两条腿，要跑过美军汽车的四个轮子，面临严峻挑战。让前方部队从美军反扑的魔爪中安全地撤退出来，凶险万分。

糟糕的是，谭秉云所在的27军追击得最凶猛，前插最厉害，到了汉江以南后，才收到志愿军匆匆发来的后撤命令。

美军密集轰炸下的汉江，成为了27军安全后撤的一道坎。

此时，谭秉云所在的27军239团7连奉命在汉江南岸一条公路旁的小山上紧急修筑防御工事，阻击美军反扑，争取足够时间，掩护大部队过江。

1951年5月24日，谭秉云带领4班战士挖好了散兵坑，随时准备阻击战斗。

美军到来之前，谭秉云仔细地观察了一番这里的地形，他发现自己防守的公路地段，正好夹在了山岩与小河，地势陡峭且非常狭窄，是对付美军坦克最好的阻击地点。

当天晚上，坦克轰隆隆的声音由小变大，谭秉云知道敌人要到了，他身边只有几个人，如果依托构筑好的散兵坑阻击敌人，可能无法完成上级交待的任务。

情急之下，谭秉云让战友们守好阵地，自己则横下心，来到公路旁，他想靠自己的超近距离攻击炸毁敌人的坦克。

谭秉云看到路的尽头出现了美军坦克，心跳得特别快，他藏在草丛后隐蔽下来，等着最接近的那一刻，给予敌人致命一击。最前面的那辆坦克距离他还有大约15米时，谭秉云微微支起了身体，一手拿着手雷，一手随时准备着拉开手雷的插圈，就等一个时机冲上去。

在坦克相距只剩下两三米时，谭秉云用力将一颗手雷丢了过去，准确地落在了坦克的车灯上。

由于没有炸到重要部位，坦克也还是向前开动着，美军四处寻找谭秉云的位置，还没等他们找到，谭秉云又扔出了第二颗手雷，这次炸到了坦克的动力系统，坦克立即趴窝了，里面的人也被炸死炸伤。谭秉云非常高兴，一边躲着敌人射来的子弹，一边摸向第二辆坦克。到了合适的距离，再次扔出手雷，命中目标，一团巨大的烟火从车内窜起，坦克内的美军想趁机逃跑，被躲在暗处的谭秉云一枪击毙。

山险路窄的地形，漆黑一片的夜晚，加之前面突如其来的爆炸声，以及惊慌逃命的士兵，一下子把后面的美军打蒙了。他们以为，前面有志愿军的重兵埋伏，纷纷往后退去。这时，谭秉云忽然感觉脸上有什么东西流过，一摸才发现额头上不知什么时候被弹片划伤，流出了血。他赶紧跑回阵地进行了包扎，准备迎接敌人的下一波攻势。

由于视线、地形所限，惊魂未定的美军迟迟不敢行动。直到天亮视野开阔后，美军才再次组织了攻势。他们先对前面坦克趴窝的地方进行了一番炮火覆盖，接着便让坦克在前开路。此时，趴在路旁散兵坑躲避美军炮火的谭秉云，早已严阵以待。不一会儿，一辆美军坦克又驶入了谭秉云的攻击范围，这次他轻车熟路，只用一发手雷就将其炸毁，趁敌军不备，又击毁了紧接着的一辆汽车、击毙两名驾驶员。

从夜晚炸毁第一辆坦克开始，到天亮第三辆坦克又被炸毁，谭秉云带领的班已经为大部队过江争取了整整8个小时。美军废了很长时间也才把这趴窝的三辆坦克和一辆汽车从在这条狭窄的公路上清理出去。等他们继续追击时，谭秉云已经接到上级撤退的命令，带着战士们去追大部队了。

为掩护大部队后撤，一个人把美骑2师阻击了8个小时。这样的传奇战绩，放在世界军事史上都是罕见的。这一战绩的取得，固然有着地理地势等自然因素，但谭秉云的胆大心细和勇敢顽强，是最重要的原因！

谭秉云1人炸毁3辆坦克，阻击美骑2师8个小时的的英雄事迹，登上《人民日报》和《解放军报》，被广泛宣扬。

1951年9月，志愿军给谭秉云记特等功，同时授予他“一级战斗英雄”称号。

后来谭秉云随志愿军英模代表团回国参加国庆典礼，受到主席的接见。10月3日，朱德、彭德怀、叶剑英、聂荣臻等五位元帅在一次招待会上，向谭秉云等志愿军英雄敬酒。当聂帅得知谭秉云也是江津人时，还用家乡话和他进行了亲切交谈，为这位江津小老乡感到自豪。