在神话故事里，总会听到英雄击败恶人后，选择解甲归田的生活。这样的生活放在于水林身上却是沉甸甸的。他与故事里完美结局不同的是:他独自生活满身沧桑，只有一条胳膊驱散寒暑，生活的重担压的他喘不过气。

他出现在内蒙古的一个小山村里，人们问他叫啥名?他说自己叫于水林。问他从哪来?他总是憨憨一笑。大家默认了他的存在，平时也总拿他打趣，直到有一天发生了件让人瞠目结舌的事:一个军官抱着他掩面而泣。

于水林出生在内蒙古，1947年加入军队，解放后本该复原的他毅然的走进了朝鲜战场。很快，与美军短兵相接。这一战大概是人类史上第一次以人肉城墙对抗现代机械化部队，美军的弹药不要钱似的泼洒在战场上，坦克装甲掀起漫天黑烟，最要命的是飞机在头顶无时无刻的盘旋。

于水林所在部队接到命令，负责在战线后埋伏。等他们到达作战区域后发现敌人先他们一步做好战斗准备。任何一支军队面临这样的情况都该撤出战圈，以免陷入全军覆没的境地。可志愿军不能这么干，即使面临危险也得硬拼，为了我军胜利，在所不惜。

教导员翟水清嗓子已经喊哑了，但是他依然坚持不泄的在战壕里再次发出号召:同志们，破开敌人防线，胜利就是我们的!几名战士在他的号召下肃然冲了出去，片刻后倒在了战场中。

疲惫行军后的志愿军顾不上休息，就与装备齐全的美军发动了攻击。战斗进入胶着，于水林所在的连队几次被美军火力压了下来。美军在战场上充分发挥出现代化军事力量优势，他们进退有序，就像一座移动的堡垒。这样打显然是不行的，会白白牺牲战士的生命，只有组建一支突击队亮出胸膛与敌人拼命才会有一线胜利的曙光。

于林水脱下残破的军装，光着膀子几步跳入班长的身边，他以一个老兵的身份请求出战!班长知道他这一去将很难再回来，可当下的战局容不得片刻犹豫，咬着牙答应了他的请求。

班长把身边仅有的两枚手榴弹交给了于水林，只见他一跃跨出战壕，向美军的两辆坦克冲去。教导员翟水清看着他一往无前的身姿泪水打湿胸襟，这是多好的同志啊，忍不住对着于水林的背影喊:一定要安全回来。

这是两枚反坦克手榴弹。于林水别在腰间，巧妙的躲避着来自前方的子弹，他从一个弹坑跳入另一个弹坑，三步并作一步。教导员翟水清看着他离美军的坦克越来越近了。

于水林终于突破防线将一枚手榴弹塞入坦克的履带中，一声巨响后坦克趴窝了，只见他晃晃脑袋，开始向另一坦克冲去。美军朝着他的方向架起数百挺机枪组成一堵密不透风的火力网。

于水林的身后留下一道血淋淋的痕迹。他的全身布满伤痕，一支也胳膊中弹了，这一刻他想起教导员翟水清的话，要活着完成任务!他一挺身，扑向第二辆坦克……当他醒来的时候，身边都是战友关切的目光。当他想要坐起来的时候发现自己的右臂没了。朝鲜战场中就是这样，缺乏物资，伤亡太大，药品供予不上，他的右臂伤口发炎，只能截肢。

因为于水林的英勇，党组织为他颁发一等功臣奖章，也因他失去右臂无法继续作战而退役。于林水回到内蒙古后，找了个不知名的山村隐居，他不想让别人知道自己在哪，也不想为拖累国家添麻烦，于是放逐自己开始了流浪生涯，直到已经成为师长翟水清在人海茫茫中找到他。