这是旅行社描述中的3星级宾馆，在经历了7个小时长途贩运和惨不忍睹的桌饭以及赶着投胎般的走马观花式景点游览后，黑灯瞎火入住的栖身之所。不管你崩没崩溃，反正我是崩溃了。

谁说的来着，行走让人心胸宽广，为嘛我这满心口都是愤懑呢？

四天的行程，安排的时间简直是经过了分秒般的测算，就连去厕所，导游都反复强调，在这个景点我们只呆半小时，你还有5分钟。我这是花钱来接受军事化训练么？

电瓶车要钱忍了，看演出要钱，上柱香要钱，最绝的是山上一块突出去的石头，背景相当美，想站那拍照，也得要钱，原因更绝，一老人带着一只猴占山为王，想拍照必须和猴合影，美其名曰出镜费。

各种颜色的导游旗帜，在景点低低的飘扬。简短的介绍后，每个旅游团的游客们开始逐次走上前去和景点的大门、景点的建筑、景点的花花草草合影留念，到处都是举着两只手指做成的叉子，晃得真心眼晕。

看到一同事的博客，感觉我并不算是极品经历。同事带着四位60岁以上的老人，三个不满15岁的孩子前往北戴河，这个奇异的中青年组合，在凌晨出发，行驶整整6个小时，天亮了，赶到了，司机去睡觉，游客去狂欢。脚趾头想想，都会觉得这两天两夜哪里是去旅游，简直就是找残疾。

同事描述，海边根本就不是游泳，每个人的范围顶多和浴缸一样大，如果一人发一块浴巾，就和公共澡堂子没什么区别了。扑腾两下水，踢到人的几率远大于天上掉个板砖砸到一只无辜的蚂蚁。

早7时到晚6时，扣除吃饭的一个多小时，30人的旅游团跑了4个景点，导游甚至要求大家在宾馆换好泳衣。她描述的桌饭，土豆丝类似土豆片，芹菜看起来一根也就切了三刀，她在文章里感叹，好好的蔬菜，就是搁水里煮煮撒点盐也不至于这么难吃吧？

更狗血的剧情往往在结尾，游客被领到一个超市，导游在收银台拿着计算器。同事的老爸是第一次见到这阵势，还特意跑过去问导游怎么还兼职，导游也实诚，告诉老头说她可以提成。老头更实诚，捡着最实用的买了几个写着外国字的牙膏和牙刷。

据描述，包装上一堆韩文，最底下写着生厂商联系电话是一个中国的手机号。牙刷柄软的需要捏着最上端才能刷，黑牙膏刷完牙都变色了，连泡沫都没有。

跟团总是抱怨的多。像我这样吃过亏的，开始琢磨着当回背包客。

我是深吸一口气进入兵马俑一号厅的。看了寻秦记，我幻想中，兵马俑应该是在地下有个深坑，一排排一纵纵，高大威猛，场面壮观……前几个都对着呢，其实最后一个也没错，只不过壮观的不是兵马俑，是游客，进门后到栏杆前的几十步，就没看到佣，黑的黄的白的，地球上的大腿集中了，人肉味的空气浪一家伙就把我拍晕了，各种腔调、语言的交流在拱形的厅里嗡嗡翁。

好不容易等前面的旅行团挪了，还没等我站过去，一个父亲把女儿推到了我前面，好吧，那女孩没我高，就海拔还能看到一点点。闷热、味大、人多，这欣赏哪有乐趣可言啊。我闪了闪，溜着边，去看被玻璃罩子隔起来的跪射佣，刚从正面看了一眼，有人拍拍我，哎，你靠个边，我拍个全景。我挪了挪，换到侧面，侧面有个搔首弄姿合影的，给她拍照的大叔举着相机示意我……又碍事了……转了一大圈，居然到处都在拍照片，我被推来扒去的，心里的火是蹭蹭的。

人有三急。在景区，急也得忍着。厕所排的长队蜿蜒曲折，用时25分钟终于轮到。当年做皇帝就开始修建陵墓区的始皇帝，如果知道后世子孙在他头顶上挖坑排泄，不知会如何愤怒。如果知道大伙儿还是轮着上厕所……这该着车裂吧？

景区往往是相机的品牌秀和型号秀。那些拿着机器使劲拍的人，看都不看取景框，就咔嚓一下，要么把自己框进去，要么把景点的标记和自己一起框进去。博物馆的台阶上还有佣坑的栏杆旁，每个人几乎都在人堆里，再好的相机也不可能把被拍者独自拍进去，但是在闪光灯的照射下绝对可以把“禁止开启闪光灯”的标识拍进去。

来源：英国《金融时报》中文网特约撰稿人 白云

链接：http://www.ftchinese.com/story/001046569