一年前我给自己争取到一个英文写作的机会—给《纽约时报》的“特约撰稿”写专栏。这些文章不一定发表在《纽约时报》上，但是会和其他作家的专栏文章被《纽约时报》打包卖给国际媒体。

我很兴奋，并且野心勃勃地遐想，也许，我能填补国际上英文媒体中没有中国独立个人声音的缺口。我的第一篇文章想写一个单身妈妈送孩子上学的困难，还用微博在网上采访了很多单身妈妈，结果我要写的主角打退堂鼓了，她儿子的美国签证被拒签，她怕文章登了美国人就更不让她儿子去上学了，也怕万一去不成，国内的学校也不能上了。她拒绝被点名，也不提供她故事中所涉人物的姓名。我搁浅了，凑合交了一稿，被编辑打回来要求“V”所有东西。我这才知道，如果我在文章中说，XXX告诉我ZZZ，《纽约时报》会给XXX打个电话，你确认你跟洪晃说过ZZZ吗？对方确认了，《纽约时报》才放心刊登。这是他们文章加“V”的意思。跟新浪微博有点小区别。

在第一篇文章无法被“V”之后，我的编辑跟我说，最好把焦点放小一点，这样我的文章容易写。我想了想，就写中国媒体吧，毕竟，我是在中国混媒体圈的，也有很多好玩的事情。我选的第一个题目是年初《财新》杂志再次报道的达芬奇故事—揭露了一些中国媒体幕后的故事。我的第一稿被打回来，密密麻麻全是红的，都是要来源的编辑提示。我花了比写稿子长四倍的时间，从网上搜索出来各种资料来源，包括达芬奇的老板娘和当时《京华时报》崔斌的电话录音，央视记者在意大利采访商家的录像等等。结果还不行，因为录音无法证明与达芬奇老板对话的人的确是崔斌，按照老外的规矩，这就不够“V”。我知道《纽约时报》也翻译中国杂志的文章用，我问编辑他们怎么处理，得到答复是，中国文章中有太多不命名的“消息人士”。

哦。

后来这篇文章好像勉强过了，只是最后改得跟稀饭差不多，没料了，我估计真的发表，已经是最冷最冷的新闻冷饭了。

上周碰到《纽约时报》的记者朋友，就是那个写中国媒体给钱就给上“软宣”的记者。我跟他抱怨，说他们家的活儿不拿工资真的耽误不起这种工夫。我要是想写下去，得自己出钱去雇个助手，专门查资料。他笑了，说他自己那篇“软宣”文章写了三年，因为好多东西不能“V”。

哦。

向我组稿的大编辑上周来北京了，我跟她说，我不写了。没法弄。我想写故事，不只是观点，但是真的太麻烦。我没时间跟他们这种外媒折腾，我个人觉得中国人不容易骗，因为我们已经被骗多年，已炼成火眼金睛，什么“度假式治疗”，哼。我们一目了然。外国读者八成还以为去三亚了。大编辑说要坚持。

好吧。

但是我的下篇文章真的没法“V”，我想写微博在中国传递新闻的作用。我现在的作息已经跟微博分不开了，一睁眼，先看看微博上有什么新闻，闭眼前，再看一眼，那iPad就在枕头下面。我老公说如果我这么下去，脑子就被iPad电成浆糊了。但是没办法。估计关心时事的人，早晚脑子会被电成浆糊的。

大编辑说，你还是写吧，我们希望有中国民间的声音，这很重要。你写你的，我们“V”我们的，有人替你去“V”你写的东西，我们雇用了很多新闻学院的在校生，就是去“V”信息的。你不要太在意编辑改你的东西。大编辑说我这个题目太好了，很重要，这正是外国人闹不懂的事情，他们认为中国人很闭塞，自己国家发生的事情都不知道。我告诉她这是很扯的说法，我们什么都知道，就是不能“V”。而他们“V”来“V”去的新闻，八成都是假的。

她说：哦。

所以我还是接着写，可是刚写了一半，发现我在微博上关注的人，有好多消失了。据说是账号被封了，这个消息没有被“V”过。后来又出现了，但是以前发表过的东西已经被洗得干干净净的了。

 哎。

来源：南都周刊

链接：http://nbweekly.com/column/honghuang/201205/29976.aspx