漫 谈 指 挥 家

2020. 2. 1

                                        李俊华

第一次听到指挥、指挥家这个词，还是文革末期的1975年。那年为了纪念长征四十年而解禁了《长征组歌》。8月，陕汽排演的《长征组歌》来我厂友情演出。陕汽演出实力可观，然给我印象最深的还是他们的指挥，是一种完全专业水平的指挥水准，虽然当时我还不懂这个行当。后来听说，该指挥是专业团体下放到陕汽的。不久，纪录片里第一次看到小泽征尔，那算是第一次被世界级的指挥家所征服、陶醉。后来，随着迷上交响乐，对指挥家这一行的了解逐步加深。

1991年5月赴京，出了北京站就买了一张《北京晚报》，马上就看到了一个好消息：北京将举行第二届“交响乐之春”音乐会。安排好住处，抽空就跑到首体买了5月19号票。

这天傍晚早早来到了首都体育馆。音乐会开始，五百余名乐手以方队形式隆重入场，那场面真是震撼！报幕的是朗诵名家瞿弦和，足见这音乐会的格局之大。记得演奏的第一个曲子是袁方指挥的《轻骑兵序曲》。袁方的指挥是中规中矩的，有些动作确实是他独创，有令人眼睛一亮的感觉。所以他也曾对媒体说自己的特点是“兼收并蓄”。当演奏英国埃尔加的《威风堂堂进行曲》时，瞿弦和即席发挥说，下面，就请我们这支威风堂堂的乐队演奏这支《威风堂堂进行曲》！

这场音乐会，当时北京的指挥明家悉数到场：李德伦、韩中杰、卞祖善、陈燮阳以及青年指挥家谭利华等各自展示了精湛技艺。只有郑晓英临时生病缺席。遗憾的是首体不是音乐厅，效果也就差强人意了。

1997年，郑晓英率北京爱乐乐团来西安演出。那时西安还没有音乐厅，只能在音响设施最好的人民剧院演出，票价80元。我也算是补上了那次缺憾。

一个偶然机会看到了克莱伯的指挥《莫扎特第36交响曲》的视频，顿时被他迷住了！连连击节叫好。他的指挥动作美轮美奂，潇洒甚至有舞蹈之美。然而他的天赋太好了，我真担心他会喧宾夺主，把观众听音乐的兴趣都吸引到欣赏他的精湛动作上了。他的每一处、每一个细微动作都仿佛是身心与音乐的自然融合，是漫不经心的纵横挥洒！

西蒙·拉特是英国人，一头白发，今年也六十多岁了，可是他总给人以蹦蹦跳跳的年轻人形象。第一次看他的录像是他在柏林森林音乐会上指挥《柏林的空气》，当时他一边作着指挥手势，一边走下舞台，走进席地而坐的观众中间。时而逗逗孩子，时而和观众勾肩搭背的耳语。结尾时，他是吹着口哨、手臂做了个夸张动作，一气呵成结束了指挥，动作潇洒之极。我觉得他就是在玩音乐，在娱乐中诠释着古典音乐，使音乐会一直都是欢声笑语。

陕西交响乐团的指挥张进军是个很不错的、肯动脑子的指挥家，他自己的创造很有意思。比如有些听众不懂规则而在乐章之间鼓掌，这是个令人头疼的事，因为你不能每个音乐会开始前都提醒。这似乎还没有什么解决办法------起码我看过的音乐会还没有。在一次私人订制音乐会上，看到张进军的指挥不禁令人叫绝：一个乐章快结束时，他用一只手挥舞指挥棒，另一只手伸到背后，向观众席作手掌下压的手势。这动作简单明了，观众一看就明白，效果非常好-----不知这个创新是否可以申请专利！

最后说说伯恩斯坦。

他是对古典音乐诠释中付出最多、最辛苦的指挥家。看到他指挥的贝多芬命运交响曲就会觉得，他哪里是指挥音乐，分明是用自己的生命诠释着贝多芬的思想，倾诉着贝多芬的澎拜感情，在贝多芬的世界里纵横驰骋，在庄严的乐曲中展示指挥家的庄严、力量和磅礴气势。

写到此，忽然记起了前几个月我曾写过一篇《震撼一分钟》，记述的就是看伯恩斯坦指挥贝多芬这支曲子最后一分钟的感受：

……一段平缓乐曲后，伯恩斯坦的指挥棒渐渐加强了力度，挥舞的双臂不断举过头顶，预示着一个力度加速、浑然天成的高潮渐次来临。只见他微微弯下腰，双臂开始同时朝一个方向左右来回甩动，动作幅度之大令人咂舌却又不得不赞叹，真美！这样双臂大幅度甩动五、六次之多时才猛然一顿，然后右臂高高扬起，指挥棒在空中划过一个漂亮的大圆弧。接着，一连串令人眼花缭乱的动作接踵而至，手中的指挥棒欢快、蹦跳般的舞动，然后双手手掌向下，整齐地向下压着手势，一次、两次、三次，每次都仿佛有力拔山兮般的重力压下。忽然他那握着指挥棒的右手轻佻、俏皮的往上轻轻一挑、一甩！似乎要把所有命运坎坷一扫而空。这时，伯恩斯坦那张苍老、布满皱纹的面孔上竟然浮现出孩子般的灿烂笑容，花白的头发也在颤抖中尽显与旋律的和谐。接着，指挥家双手欢快地跳跃着打着拍子，脸上的笑容、左右摇着头，左手放缓了频率，右手高扬，指挥棒再次大幅度挥舞、回旋、再一顿、一收，随着最后几个节拍重重的一、二、三，完美结束。  

太过瘾了！

这最后一段视频，我不知看了多少遍。

我感慨，当指挥家把自己的生命感悟融入音乐后，其肢体、甚至全身每一部分都会散发出强大的音乐气场和光芒，这些都会与优美的旋律相伴，化做乐器的轰鸣喷薄而出，绕梁三日，绵绵不绝。

                                                                               2020. 2. 9