宾州给我的感觉有点贫瘠，有名的Water Gap地区我以为就是最好的去处，可是它与纽约和新泽西比起来，也只是山高很多，野趣更浓些而已。如果以为宾州就是乡下，那就小看了它被称为（美国）奠基石之州的尊敬之意。去过了费城西郊的mainlin（主干线），我才真正理解了费城和宾州的份量。

不在大费城地区住上十年，你可能根本就不知道mianline地区。似乎是刻意低调，mainline人从来不屑炫耀。这里离费城不远，交通方便，富裕安宁的文化小镇分布在郁郁葱葱的丘陵之中。初访此地的时候，首先被每个小镇散发的古朴和历史感吸引，随着关注店铺的陈设才意识到这里的居民似乎具有很高的生活品质和文化修养。如果你是一个偶尔路过的外人，最不容易注意到的，是在小镇周围那些曲折的山路通向了何方？我便是这样的一个过客，受小葳的邀请，去探访她家的花园。

在丛林之中，拐了很多条小路，我来到了一处掩映在灌木和鲜花中的院落。在美国常见的居民小区里方方正正，没有围墙的院落，在这里却不易见到。每家每户不但安装了铁的篱笆，还安装了庄重的铸铁大门。看着我问询的目光，小葳说篱笆的功能更重要的是防止白尾鹿的骚扰。

我来的时候正是五月，院子里的芍药花正艳，牡丹花已接近谢幕。尽管我还是最喜欢牡丹，不太欣赏无论怎么看都与牡丹类似的芍药，但是看到小葳家的芍药花，我还是得在心里夸赞它们确实漂亮。在一根纤细的嫩茎和不多的几个绿叶之上，托着硕大花朵。重重叠叠的花瓣争先恐后地迎接温暖的阳光。不管它们是白的，粉的、紫的，或者是恰到好处的嫩粉色，因其花朵的巨大总是园子里最吸眼球的那一丛花。而我不喜欢芍药的原因也正是因为它们的花开得太过，与那纤细的花杆相比，花朵太大，花瓣太多，花的皱褶太密。因为力不从心，它们的花瓣总是有些凌乱，缺少那份雍容华贵。而这恰恰就是牡丹和芍药的区别。也是为什么我只喜欢牡丹，而不能欣赏芍药的原因。我看芍药没有美感，总为它们感到累。我看牡丹却只有惊叹它们的美丽和华贵，发自内心地赞一声-帝王之花。芍药为了暂短的芳华竭尽毕生的积累爆发出与自身并不匹配的美丽，碰上的若是能够欣赏它们的，还能够获得几声喝彩。若是我这样不懂它们的人，便是白白浪费了这份心血。

五月里是玫瑰盛开的季节。小葳说，她花园里的玫瑰不多，因为不堪被日本甲壳虫骚扰，去年移除了家里的玫瑰园，如今只剩下了几种不香，花瓣也不多的品种。我对日本甲壳虫的厉害也深有体会，自然表示同情，不过还是很为没能看到她的玫瑰园惋惜。仅仅这不多的几棵普通玫瑰，在她的园子里还是非常出彩的那些去处。玫瑰就是这样，无论贫贱和富贵，都保持最佳的状态。也是永远不会被冷落的花卉。

到小葳家来看花，其实是为了鸢尾而来。小葳的鸢尾花真真地给了我一个大大的惊喜。因为我从来不知道鸢尾花可以这么美丽。也没有想象过小葳会有这么多的鸢尾花。这个多不仅仅是花多，是品种多、颜色多、数量多的所有。我曾经养过鸢尾，是那种最普通的鸢尾，从此就以为鸢尾花就是我见过的那种瘦弱的花，粗大的径和叶，开几只花就谢了，很快长成一大片草。看了小葳的鸢尾才知道，鸢尾其实是有很多种，是很讲究花型的。好的鸢尾，外面的三个花瓣很大，像舞裙一样向外翻卷，托起中间的三个收拢在一起的花瓣，像是芭蕾舞台上的舞女，在不同的颜色组合里，呈现着梦幻一样的美丽。当我见到这些美丽的花时，惊讶得叫出声来，“太美了”。这样的美，见过一次就不能忘怀了。

小葳的花园，并不是仅仅有好看的花。而是真正的花园，像在植物园里一样。处处是密集的花和花床，在设计好的每一个角落。她的花园绝对是西式的，以花密和花多为特点。多到没有杂草生长的可能，多到像生活在油画里一样。不管从哪一个角落看，小葳的花园都能够入画，以至于我不知道哪一个才是最喜欢的拍摄角度。看着这个花园，我心里感叹小葳需要花去多少时间和精力才能够打理这么漂亮的花园。看来她的爱花不是一般人能比的。当然更比我爱花。我的梦想就是拥有小葳这样的花园。（茹月2022年8月8日于宾州）