说不清是哪一年了，从朋友那儿听说李涛海归了。那时海归正热，知道李涛的姐姐们在国内各有所长，所以祝福他获得了更好地机会。大概是三年以前，又听说李涛回来了，再以后才得知他患了癌症。当时一点也不能相信，他那么温文儒雅的人怎么会得上这个要人命的病。正在为他叹息，却在一次华夏的晚会上碰到了他。在黑影里，他突然冒出来叫了我一声，那么憨憨地笑着看我。我没有想到他会来，有些吃惊。看到他还是那么健壮，那么硬朗一点都不像是个病人，也放心了许多。和他聊得很开心，却没敢问他是否真的得了那个病。又过了两个月，收到了他要求在Facebook上加友的请求，还看到他在报纸上做广告做生意，自然认为他没有大碍。他的facebook照片是那时刚刚在公园里照的。他坐在一棵树的旁边，很随意地享受着阳光的样子。那不过是一张最普通的照片，我却心里一直想，天气那么冷，他那样会不会感冒，觉得他太不会照顾自己了。后来，才知道，他那时经过了与死亡的几次搏斗，能够在公园里安详地享受阳光，对他的生命而言是非常美好和骄傲的。他的那张照片直到今天还是他的Facebook头像，他就那样在阳光里，看着这个世界和他的朋友们。

认识李涛是在华夏中文学校，他是文艺部长，我是宣传部长。我们经常在一起做活动，我快人快语、锋芒毕露，他却勤勤恳恳、任劳任怨。那时我们都知道，李涛就是那个能够做成事儿、最靠谱的人。而我却不知道，李涛还是IT的高科技精英。回想起来，一个人能够踏踏实实地做事，不事喧哗，不抢功劳，是极为难得的品德。而这样的好人，在精英辈出的华人圈中更可谓凤毛麟角。

我与李涛的妻子不熟，却认识他的女儿洋洋。那是一个极文雅，长得像妈妈，又有爸爸的好脾气的女孩儿。我见到她的时候，她还在高中。那时我就想，这样的女孩儿到哪儿都是会像星星一样惹人喜爱的。

我从来没有直接问过李涛生病的情况，直到他把自己录制的手语歌曲《感恩的心》发到网上才真的从他自己的口中知道了病况。那首歌让我热泪盈眶。他那挥起的拳头让我看到了他要与命运抗争，永不会低头的决心。从那一天起，李涛在我的心中再也不是那个文质彬彬，从不会生气的 书生了。他在绝症之下，决不肯低头的勇气，不是每个人都有的。

在facebook 里知道李涛又经过了一次生死搏斗，他姐姐含泪写下了纪录着他的痛苦经历的文章。我从那里才得知，他的情况真的不是很好。而我在那之前，刚刚在华夏的晚会中又一次见到李涛，他喉咙沙哑。我们吃力地聊着，他的情绪看起来很好，似乎很喜欢那种人们拥挤着的气氛。在一年以后，我最后一次在他的家里见到他。他还是热情地招呼我坐下，慢慢地、轻轻地对我说，现在已经无法吃饭了，只能看上帝给不给他一个奇迹了。他的语调极为平静，像是在讨论一个普通的问题。我相信，他就是这样平静、但决不服输地走完人生之路的。他是我所知道的朋友中，第二个如此镇静地面对死亡的人。

好人李涛，你是一个真正的硬汉。

(茹月4月4 日2013于新泽西)