辩证9论中国哲学史（154）

徐敏豪

2016年7月27日周三农历六月廿四中伏

1.论史诗。今晨，本人开电脑浏览要闻，豆瓣网转载早期朱光潜、钱钟书《中国：为何无史诗？》（惜字如金、正确引导，标题、内容，皆经本人文字整理）：原载《东方杂志》1926年6月第23卷第11号，现载安徽文艺出版社《朱光潜全集》1993年2月版第8卷。朱光潜：中国文学未开辟领土。中国文学演化痕迹有许多反常处，第一即抒情诗最早出现。

2.论早晚。世界各民族最早文学作品皆叙事诗。希腊即西洋文学渊源，是荷马的《伊利亚特》（lliad）和《奥德塞》（Odyssey），这两卷诗皆杂糅神话与历史。印度的诗歌《吠陀》（Vedas）也是叙述宗教典礼与战征勋绩，写在贝叶上当历史传授。其余，如英国的《贝奥武夫》（Beo-wulf）、德国的《尼伯龙根之歌》（Nibelungenlied）、法国的《武功歌》。

3.论口笔。（Chanson de Gestes）、芬兰的《卡勒瓦拉》(Kalevala)，皆叙述原始时代英雄故事。这些诗，大半都发生在有史、有文字前，先只在民间口头流传。到文化粗定时代，诗人们才把这些民歌归集为诗史。中国的《诗经·国风》，原也先口传、而后笔书。然而，《国风》的性质与荷马诸著迥异，其内容十中有九是抒情短诗。中国最长叙事诗。

3.论韵文。为《焦仲卿妻》，全篇仅1745字。其性质，不过是一种短篇叙事歌（ballad），而非长篇叙事诗（epic）。迄今为止，还找不出一例长篇叙事诗。如左丘明的《春秋传》，司马迁的《史记》，原来用诗家比用史家方法还要多，但没原始叙事诗韵脚，究竟不能说是诗。长篇叙事诗何以在中国不发达？情诗何以最早出现？因中国文学第一大特点即偏重。

4.论主客。主观，情感丰富而想象贫弱。文人大半把文学，完全当作表现自我观感器具，很少有人能跳出“我”外，纯用客观方法描写事物。《国风》仍为言志。《楚辞》、古乐府诗、后世五七言、词曲，除少数短篇叙事诗外，皆诗人以第一人称，抒发自家怀抱。中国民性素来以深沉、含蓄著名，不像西方人喜欢把情感表现到一览无余。写抒情诗。

5.论显隐。中国诗人比西方诗人，更为高明。对此观点，许多人反对。我最初研究西诗，第一感受即其诗人最擅长言情。如济慈（Keats）的诗集，几乎让人入迷。研究渐久，西诗初见新奇诱惑力渐失后，再回头翻阅中国诗，才觉西诗最擅长叙事状物；在抒情方面，中国诗远非西诗所能及。凡诗文，皆有2两种风格：（1）自然流露、简单浑厚。

6.论情理。（2）极意刻划、精细深刻。论自然流露，西诗很难比《国风》古乐府，因过于深刻；论极意刻划，西诗比不上温李小令和许多五七绝上乘者，因过于浑厚。如英国最爱自然、主张以简单语言写诗的华兹华斯（Wordsworth），其代表作《听湍寺歌》、《独刈者》，哪一首诗比得上陶潜的《时运》或《归田园居》？英国诗中，情圣要算济慈。

7.论想象。其代表作《圣安格里司之前夕》、《紫苏花盆》，哪一首比得上温庭筠的《菩萨蛮》和李煜的《虞美人》、《相见欢》？但谈到想象、客观作叙事诗，我们不能不汗颜了。因缺客观想象，戏剧也因而不发达。在西洋，亚理斯多德的《诗学》（Poetics），西方首部文学批评专著，就把悲剧冠首各类文学；西方最大文学家，皆戏剧作者。希腊的。

8.论戏剧。索福克勒斯（Sophocles）和欧里庇得斯（Euripides），英国的莎士比亚（Shakespeare），法国的莫里哀（Moliere），德国的席勒（Schiller）、歌德（Goethe），挪威的易卜生（lbsen）等，最好著作皆为戏剧。多数西方民众，能感文学兴味，也大半因其文学家看重戏剧，而戏剧又是民众重要消遣。中国人向来过于拘谨，游戏本能不强。

9.论悲剧。轻视优伶、职业卑微、鲜有学养；所编剧本，结构粗疏、词调鄙俚。中国文人未尝没留意戏剧，但向来写传奇弹词，如《西厢记》、《琵琶记》、《桃花扇》、《燕子笺》等，大半可歌而不可演。严格说，其中诗成分多、剧成分少。传奇弹词，杂糅长篇叙事诗和戏剧，其性质又不似西方诗剧。而这种文学作品，既掩盖了中国文学2大缺乏，又彰显中国文学特别贡献。长篇叙事诗近代作者已渐少，在但丁（Dante）的《神曲》（Di-vine Comedy）、弥尔顿（Milton）的《失乐园》（Paradise Lost）后，无可称道。不过这类文学, 在中国仍属值开辟新境界。尤其是要加强研究戏剧，因提高民众文学兴趣，非先从此下手不可；中国史有许多悲剧材料，可惜没人利用。流行剧本故事，如《伍子胥过昭关》、《霸王别姬》、《马前泼水》、《明妃出塞》、《杨四郎探母》等，大半皆经毫无文学训练优伶编演，已足令一般戏迷叫好不绝，若经文学家陶铸，其影响岂不更大？中国文学另一特点，也许是缺点，即偏重人事、伦理。中国学者向来主张“文以载道”，视言之无物诗文为雕虫小技。因此，哲学不发达，文学神奇诙诡成分很少。东方人本以爱自然著名，不过印度人能由爱自然而达于超自然（supernature）意境，中国人太爱自然而为自然所囚囿；诗文中立，除很浅薄迷信色彩外，没深厚超自然观念。如与柯尔律治（Coleridge）的《古舟子咏》和《库里斯特白》（Christabel）同性质的诗，在中国文学中难觅踪迹。在散文，庄、列书中很有些超自然境界，但仍差强人意。艺术贵能引动想象，神秘也是美条件之一。中国诗词滥觞，应极力另辟超自然（神话mythology为其一）新境界。中国文学演化反常，在神话发生上更易证明。世界各民族大半先有神话、后有文学，各国最早叙事诗，皆从原始时代神话蜕化而来，从《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春》、《秋》中所见当时生活状况，已显文化大定，看不出原始生活痕迹，神话大为稀少。中国神话也很丰富，许多不发生于原始时代、而发生于文化已定后最奇，汉魏晋3朝极盛。如《山海经》、《列仙传》、《神仙传》、《抱朴子》、《搜神记》等，这些神话早已流传人间，葛洪、干宝诸人归集成书；《六经》中，除《春秋传》外，少有神话痕迹，成疑案。各国神话对后世诗文，影响极大。中国神话，有许多上品文学材料，亟待深入挖掘。 钱锺书《谈中国诗》（节选自1945年12月6日在沪对美国人演讲）：诗的发展，先有史诗，次有戏剧诗，最后有抒情诗。 中国诗则不然。中国没史诗，缺伏尔泰“史诗头脑”；中国最好的戏剧诗产生，  远在最完美抒情诗后。抒情诗精髓、峰极，在中国诗里出现异常早。中国诗，早熟。早熟代价，早衰（如一切生命，自然寿命皆为其成熟期一定倍数）。中国诗，一蹴而至崇高境界，后缺乏变化，而且逐渐腐化。此现象，在中国文化中，屡见不鲜。如中国绘画，客观写真技术还未发达，而早已有“纯粹画”风（印象派、后印象派）。中国逻辑极简陋，而辩证法周到，足使黑格尔羡妒。中国人心地，没地心吸力，一步登天。梵文的《百喻经》：说一个印度愚人，要住3层楼而不许匠人造底下2层。正如中国艺术和思想体构，常为空中楼阁，全因中国人流毒无穷地聪明。

赤子之心、苍天可见；不到之处、万望海涵；学者担当、不辱使命。

（未完，待续）                           

（注：本文根据中国社科院哲学所哲学网，百度（经中国百科专委会审核）等相关信息撰写，皆有出处，特此说明）