老舍先生的《骆驼祥子》是我国公认的优秀小说，经典之作。有外国学者甚至将其誉为中国现代文学史上两部最优秀的长篇小说之一，另一部是钱钟书先生的《围城》。读过这部小说的人已然很多，看过根据这部小说的故事改编的戏剧、影视的人就更多。我估计，所有《骆驼祥子》的读者、观众，都会认同这样一点：这是一部思想严肃、文字干净的作品。

上个世纪八十年代末，贾平凹长篇世情小说《废都》风行之时，我跟国内一家大报评论部一位负责人谈起这部小说。他对该作品基本持否定态度，其理由主要是，里边的色情描写太多太露骨了。他以反问的语气说：“有谁愿意让自己十五六岁的女儿看这种小说的吗？！”据我所知，从来没有人因为担心被“诲盗诲淫”，而禁止自家儿女看《骆驼祥子》的。自从小说问世以来，似乎也从来未见曾遭受过官府有关方面的批判、查禁。

但实际上，这部作品里有大段的性爱描写文字。请看：

屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两个星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白了一条，好象刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包合起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑。地上飞着些寻求情侣的秋萤，也作着星样的游戏。

假如是一个没有读过《骆驼祥子》的人，或者虽然读过，却读得很粗心的人——实际上，大部分人都属于这一类读者——可能以为，这一节文字是描写星空的变幻景象的。

事实上，它并非描写星空景象的，而是描写男女性爱过程的！它写的是，祥子跟虎妞第一次做爱的情形。

《骆驼祥子》不同于《废都》，也不同于如今俯拾皆是的情爱题材小说，它无意以描写性爱作为标牌或噱头。可是，也许是老舍先生写到这里时性情顿起，笔底花开，也许是虎妞与祥子这对都有点扭曲的男女干柴烈火，势无可挡，于是就有了这一段用比拟的手法描写的性爱过程。乐而不淫，欢喜而不肉麻。《骆驼祥子》中，老舍先生曾经用“肉在肉中的关系”一语，称述祥子与虎妞这对缺少爱情的俗世孽缘的夫妻关系。我以为，这比喻冷峻而准确，入木三分，发人深省。

我很希望，当今那些喜欢描写性爱情节、却总写得俗不可耐的小说家，好好学习老舍这样的大手笔。性爱描写，也可以是很美好，很艺术，很深刻的。