隔了一个星期光景，佐藤富子把陈龙骥生前拍的X光照片寄给郭沫若，并附了一封用英文书写的信。这封信跳荡着一颗纯真少女特有的炽热的心，她称赞郭沫若心地善良，陈龙骥在天国里会因此感到安慰，同时劝郭沫若不要过于悲伤，珍摄为要。郭沫若按捺不住内心的兴奋与感激，提笔用英文给佐藤富子写了回信。

郭沫若坦诚地向佐藤富子诉说了那桩令他痛苦不堪的包办婚姻，说他到日本读书，便是选择了叛逃出走这一路径。

自这年8月至12月，郭沫若和富子一个在东京，一个在冈山，遥隔千里，靠每周三四封信来往，爱情闪电般地急遽发展。

10月中旬，富子有五天假期，他们便秘密相约到滨川、大森和房州旅游。五天相处，他们对彼此的事业、理想、家庭相互有了更多的了解，爱的心潮也由微澜推进到狂涛。月夜，郭沫若获得了那长长的、甜甜的一吻，后面几天一直陶醉在幸福之中，时时重温在清馨草坪上的爱的境界，他献给富子一首题为《Venus》的情诗：

我把你这张爱嘴，比成着一个酒杯。

喝不尽的葡萄美酒，会使我时常沉醉!

我把你这对乳头，比成着两座坟墓。

我们俩睡在墓中，血液儿化成甘露!

为了与郭沫若结合，富子同父亲及家族闹到绝情的地步。为了遮人耳目，富子去冈山之前，请郭沫若代她起个中国名字。郭沫若为她取名“郭安娜”。她接受了这个名字，并激动地说：“我的心，我的灵魂已经入了中国籍!”自此，她一直沿用这个名字，终生未改。

1916年12月上旬的一天清晨，郭沫若把安娜接到了冈山的“家”。翌年3月，安娜考取了东京市谷女子医学校，暂时离开了刚筑造的爱巢。但是入校一个月后，安娜发现自己怀孕了。5月，她辍学返回冈山。12月，一个小生命诞生了(男儿，取名和夫)，家庭更加充满生机。

郭沫若是一个穷留学生，经济十分拮据，要维持一个家的生活很是艰难，但他们的情感生活是充实而多彩的，爱情还给郭沫若带来了诗的灵感与创作激情。除了献给安娜的情诗之外，在五四新文化大潮中，受着惠特曼和歌德诗歌的启迪，郭沫若创作新诗的欲望，如火山爆发。《凤凰涅槃》、《女神之再生》、《地球，我的母亲》、《天狗》、《炉中煤》等佳作，在时代催促下应运而生。他的第一部新诗集《女神》，开一代诗风，奠定了他在新文坛上的地位。

郭沫若和安娜在不同的国度里都遭受过封建宗法制度的迫害，都是从旧堡垒中挣脱出来的“缥缈的浮生”。但他们都是旧道德、旧礼教的叛逆者，都企盼着做新世纪的主人，对未来的生活有着美好的憧憬，而安娜更以女性的妩媚与温柔，使郭沫若有勇气迎着新世纪的曙光“涅槃”“更生”。
　　二

郭沫若于1923年4月在九州帝国大学医学部毕业，随后，带着安娜和三个儿子回国，居住在上海。虽然郭沫若在文坛上已经很有名气，但靠卖文为生，一家五口仍然“过着奴隶加讨口子的生活”。郭沫若后来回忆道：“我的日本老婆自从回到上海以后，她便很少有开朗的日子，生活自然是和她所想象的‘幸福’完全背驰。”他们那时穷得连坐电车的钱都没有，安娜因此闹着要回日本。1924年2月中旬，母子四人乘船返回日本福冈。同年4月1日，郭沫若带着一腔凄凉的心绪也离开上海追随妻儿去了，他觉得在上海的一年真是一场迷梦。

这年春夏之交，郭沫若开始翻译日本经济学家河上肇的《社会组织与社会革命》一书。家里穷得连桌子都没有，他便用一只中国式皮箱来代替，没有砚台，便捡了块砖头磨平当砚台。郭沫若坐在草席上，用了50个昼夜，译完这部20余万字的大著，但家里仍是“穷得没法”。他说：“我假如能变换得若干钱来，拯救我可怜的妻孥，我也可以感受些清淡的安乐呢!”安娜把冬衣、棉被陆续送进当铺；一部《歌德全集》当了一张五元的老头票；刚译完的《社会组织与社会革命》一书，只当回五角钱。

1924年11月中旬，郭沫若携家眷重返上海。他觉得“与其在异邦求生，终不如在故国比较安全一点”。次年4月和8月，他先后应聘为大厦大学讲师、学艺大学文科主任，有了固定收入，家庭经济出现了转机。1926年3月，经瞿秋白推荐，郭沫若离沪去广州，任广东大学(后改名中山大学)文科学长。不久，妻儿亦去广州。同年7月下旬，郭沫若毅然投笔从戎，随军北伐。北伐军抵湖北崇阳时，郭沫若写信告诉安娜，“我军以破竹之势进逼武昌”，自己“异常的顽健”，并祝妻儿健康。

大革命失败后，中共前敌委员会于8月1日发动南昌起义。郭沫若闻讯，于8月4日离开九江赶赴南昌追随起义部队。行军途中，经周恩来、李一氓介绍，郭沫若加入了中国共产党。

1928年2月24日，郭沫若因受国民党政府的通缉，化名吴诚，借往东京考察教育的南昌大学教授的身份，独自乘日本邮船“卢山丸”亡命日本，家眷另乘“上海丸”前往日本，约定在神户聚齐。郭沫若说他是“顶着一个三万元的赏格的脑袋子到日本去亡命的”。开船时，他望着沉默的祖国，流下了眼泪。

亡命日本十年，郭沫若在日本宪警监视下潜心治史，先后出版了《中国古代社会研究》、《甲骨文字研究》、《殷周青铜器铭文研究》等著作，取得了震惊中外的辉煌成就，郭沫若被学术界誉为中国马克思主义历史学的奠基者。

在艰难环境中矗起的这座学术丰碑，同样凝结着安娜艰辛的劳动。安娜把宅前的空地辟成菜园兼花园：蔷薇花旁长着紫苏，大莲花旁结着朝天椒和蕃茄，院角笼子里养着一群鸡……小小的庭园，是亡命者郭沫若慰安的天国，使这个家庭于贫困、忧愁中时见欢笑。
　　三

1937年卢沟桥事变发生后，郭沫若受到日本宪警更加严密的监视，他再也不愿在日本久留。

7月25日凌晨4时半，郭沫若穿着和服，在书房为妻子及四儿一女各写了一张留白，便轻轻地踱进寝室。见安娜已醒，开着灯在枕上看书，他禁不住淌下了眼泪。揭开蚊帐，他在安娜额上深深一吻，作为20年患难夫妻的诀别之礼。

郭沫若拖着木屐来到庭园。栀子正盛开洁白的花，在清新的空气中散发出浓郁的香味。他心里默祷着妻儿的平安，悄然离开了家。其实，头一天晚上，经郭沫若暗示，安娜已经知道了丈夫的走意。她告诫他说：“走是可以的，只是你的性格不定，最足担心。只要你是认真地在做人，我这里即使有点麻烦，也只好忍受了。”而郭沫若别妇抛雏，归国请缨，在轮船上也给自己立定大戒：“从此不吃酒，不吸烟，不接近一切的逸乐纷华；但要锻炼自己的身体，要有一个拳斗者的体魂，受戒僧的清规。”

郭沫若秘密归国抗战的消息，很快在日本传开，警方随即将安娜逮捕，将她在牢房里囚禁了20多天。11月19日，郭沫若收到安娜的信，得知她被拘禁，饱尝鞭笞之苦，孩子们也常遭无赖的欺侮。郭沫若将信译读给阿英听，声音呜咽悲颤。

日本当局借口安娜未脱离日本国籍，且有“间谍”之嫌，限制其自由。然而安娜是一位有气节的、刚强的女性，她不屈服于警方的任何压力。日本军部强令安娜让几个孩子都加入日本国籍，声称只有如此才能得到政府的保护。安娜以孩子是中国血统为由严词拒绝。

安娜忍辱负重，独自挑起生活重担。她租了几亩地，种稻种菜，农忙时还给人打短工。有时她清早出去，跑50里山路，到山村采购柿子、石蒜、山楂、大豆，背着提着到镇上贩卖。冬天，因腌萝卜干卖，她的手天天浸在冷水和盐水中，手背肿裂。她还替人洗衣裳，到附近一家襁糊工场做工，在闷热的作坊里熬制襁糊……

面对全家六口的生存危机，安娜以坚韧的意志挣扎、奋斗。她不仅让孩子有饭吃，而且让他们都受到了良好的教育。抗战胜利前夕，长子和夫从京都大学化学系毕业后，又进大学院(研究生院)深造；次子博生毕业于京都大学工业系建筑学专业；佛生考进了东京水产讲习所；淑子进了东京女子大学数学系；最小的志鸿已在上中学。

1945年8月15日，从广播里传来日本无条件投降的消息，安娜激动不已。八年煎熬总算到头了。作为一个中国诗人的妻子，从今大概可以挺起胸了。她连忙去理发店对理发师说：“我还不太老吧，请好好给我梳理一下。”回到家里，她打开衣橱，翻出一件20多岁时穿的和服，特意穿上，同五个孩子照了一张合影，作为胜利的纪念。淑子夸赞着说：“妈妈穿上和服就更像圣母玛丽亚了!”安娜一时发愣：“是吗？你爹爹过去也是这么说的。”脸上露出了多年不见的笑容。
　　为了回到中国丈夫身边，安娜向当局提出了与郭沫若结婚的申请，获得了批准，从此，她失去了日本国籍。她说：“我一直把中国看成是自己的故乡。”1948年初春，她得悉郭沫若还健在，旅居香港，便连忙将这个喜讯告诉了孩子们。此前长子和夫已在台北大学任教。安娜的妹妹阿操和妹夫也在台湾。所以她决定由日本绕道台湾去香港找郭沫若，留下次子博生看守旧宅。抵台湾后，安娜在妹妹家住了三个星期，然后带上女儿淑子和幼子志鸿飞往香港。

郭沫若此时住在香港九龙山林道的一幢小楼上。安娜万里寻夫突然出现在他眼前。他很惊喜：“安娜……”啊!眼前的安娜苍老多了，她吃了多少苦呀!郭沫若说：“造成这样的结果是日本军阀的罪过!”

安娜热泪盈眶，她有许多话不知该从何说起；然而面对眼前站着的一位年轻的女子(于立群)和大大小小五个孩子，她什么话也不想说了……

苦命的安娜，她风闻的流言竟成了事实。她心胆俱裂，痛不欲生。老朋友冯乃超找安娜恳谈，指出这种不幸是日本侵华战争造成的。漫长的抗战岁月使他们离散，而且音信不通。他请求安娜本着对郭沫若的一贯的爱心，尽快结束这种令人尴尬的局面。安娜冷静地审视了于立群的五个孩子。是呀，孩子是无辜的。不能为了恢复一个旧的家庭，而破坏一个新的家庭。安娜决定去台湾同长子一起生活。

1949年2月，郭沫若离开香港去北京。不久，在党组织安排下，安娜也离开台湾定居大连，和夫跟随母亲到大连，在化学物理研究所工作。这年，安娜加入中国国籍。后来，其他子女也都陆续回国。安娜说：“中国的建设缺人，我叫他们回来，就都回来了。”

自1952年起，安娜的生活由中共中央统战部管理照顾，按月给她送去生活津贴，她很感激政府与朋友对她的关照。

1978年春，郭沫若病危，安娜得知后，不忘夫妻之情，以85岁高龄，从大连来到北京探望郭沫若，但她只在医院呆了片刻就走了。成仿吾夫人惊讶地询问为何不多呆会儿。安娜说“他不愿意谈”。

1994年8月15日，安娜(佐藤富子)在上海逝世，享年101岁。 马若寒